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AFECTIVITATEA 
BARBATULUI 


Ce trebuie să ştie orice femeie despre 
barbati 


Traducere din limba spaniolă de Andreea 
Bouaru 


AM 


Pentru Lucy şi Virgi, în semn de 
recunoştinţă pentru că mi-au fost 
mereu în preajm 

ăDacă iarna ar zice „Înlăuntrul meu 
sălăşluieşte primăvara", ai crede-o pe 

cuvânt ? 

Khalil Gibra 

nintroducere 

Nu este atât de uşor să fii bărbat 


A fi bărbat, cel puţin în sensul pe care îl 
impune cultura, nu este chiar atât de uşor. 
Această mărturisire, deopotrivă insolentă 
pentru feministe şi tulburătoare pentru 


misogini, reflectă o realitate ascunsă, căreia 
mii de bărbaţi trebuie să-i ţină piept zi de zi 
pentru a-şi interpreta rolul de masculi netoţi, 
peste poate de superficiali şi potenţial 
sinucigaşi. 

Deşi cei mai mulţi dintre bărbaţi încă mai 
venerează figura tradiţională a machoului, 
care le-a fost inoculată încă din copilărie, 
există o tendinţă din ce în ce mai activă de 
eliberare a bărbaţilor, care refuză să mai fie 
victime ale unei societăţi vădit contradictorii 
în ceea ce priveşte menirea bărbatului. În 
timp ce numeroase femei cer în gura mare 
mai multă înţelegere, sensibilitate şi tandreţe 
din partea bărbaţilor din viaţa lor, altele se 
dau în lături îngrozite atunci când se află în 
faţa unui bărbat „prea delicat". Taţii pretind 
de la fiii lor o tărie de nezdruncinat, pe când 
învăţătoarele şi-ar dori de la ei un rafinament 
de tip britanic. Marketingul supravieţuirii de 
toate zilele ne îndeamnă la o competiţie dură 
şi la o luptă fratricidă, în timp ce familia 
aşteaptă întoarcerea în sânul ei a unui tată şi 
soţ zâmbitor, binedispus şi paşnic. Dacă, pe 
de-o parte, puterea, succesul şi banii sunt 
semne ale împlinirii masculine, pe de altă 
parte, simplitatea înţeleasă în sens religios şi 


smerenia franciscană sunt indicii ale 
dezvoltării spirituale. 

O tânără de 19 ani îşi descria astfel 
bărbatul ideal : „Mi-ar plăcea să fie sigur pe 
el, dar să-şi scoată la iveală din când în când 
şi latura sensibilă; tandru şi iubitor, dar nu 
respingător de dulce ; să aibă succes, dar să 
nu fie obsedat de carieră ; să-mi dea atenţie, 
dar să nu fie sufocant; intelectual, dar să aibă 
şi mâini dibace..." Când şi-a încheiat această 
descriere detaliată, i-am răspuns că un astfel 
de bărbat ar fi un caz interesant de 
personalitate multiplă. 

Nu-i atât de uşor să fii în acelaşi timp 
puternic şi sensibil, sigur pe tine şi supus, 
necioplit şi tandru, ambițios şi detaşat, 
eficient şi liniştit, agresiv şi respectuos, 
carierist şi om de casă. Dorinţa de a atinge 
această cale de mijloc, căreia nimeni nu a 
reuşit până acum să îi dea o definiţie clară, le- 
a provocat celor mai mulţi dintre bărbaţi un 
sentiment de constantă frustrare : nu 
nimerim la ţintă. Aceste indicaţii 
contradictorii îl determină pe bărbat să 
devină încă de mic un echilibrist care pendu- 
lează între aşteptările proprii şi acelea 


impuse de societate : trebuie să-i împace şi pe 
Dumnezeu, şi pe diavol. 

Nu mă refer la genul clasic de machişti, ci 
la acei bărbaţi care-şi iubesc soţia şi copiii cu 
onestitate şi respect, dar care, con strânşi de 
frică sau pur şi simplu din ignoranță, nu au 
reuşit să-şi dea frâu liber potenţialului uman 
bărbătesc. Vorbesc despre bărbatul căruia îi 
este teamă să verse lacrimi pentru a nu fi 
etichetat drept homosexual, despre acela 
care suferă fiindcă nu are parte de sprijin, 
despre acela care nu este în stare să-şi 
etaleze vulnerabilitatea întrucât „bărbaţii nu 
se lasă niciodată învinşi", despre tatăl căruia 
nu-i mai este îngăduit să-şi îmbrăţişeze ori să- 
şi sărute copiii în tihnă. Mă refer la bărbatul 
care îşi autoimpune aşteptări exagerate, care 
a pierdut dreptul la intimitate şi care trebuie 
să-şi demonstreze inteligenţa şi puterea 
pentru a fi iubit şi respectat. În sfârşit, îl am 
în vedere pe bărbatul care oscilează 
necontenit între polii unei identități difuze şi 
contradictorii în încercarea de a satisface 
pretenţiile iraționale ale unei societăţi pe 
care tot el a clădit-o şi care, chiar dacă se 
susţine contrariul, încă nu pare a fi pregătită 


să accepte că şi un bărbat „cu păr pe piept" 
poate să sufere. 

Mulţi bărbaţi îşi revendică dreptul de a se 
arăta fragili, sensibili, temători şi inutili, fără 
ca aceste atitudini să stârnească vâlvă ; 
dreptul de a putea exprima ceea ce simt şi 
gândesc le- pădându-se de trufie şi 
îmbrăţişând o sinceritate profundă. 

Să admiţi că şi bărbatul suferă nu 
înseamnă să-ţi întorci urechea de la 
problemele sexului feminin. Femeile s-au 
dedicat propriei emancipări cu ceva timp în 
urmă şi şi-au exprimat sentimentele pe toate 
căile care le-au stat la îndemână; tocmai de 
aceea sunt un exemplu demn de urmat de 
către bărbaţi. În plus, nu cred că mişcarea de 
eliberare a bărbaţilor trebuie să-şi stabilească 
temeliile pe incriminarea, osândirea ori 
subestimarea sexului opus, aşa cum au făcut- 
o marii gânditori ai perioadei fin de siecle, 
precum Schopenhauer, Nietesche şi Freud; 
nici nu trebuie să pornească de la o vină 
nimicitoare, veche de mii de ani şi care să 
cuprindă toate dezastrele săvârşite de om, 
aşa cum încercau să sugereze câţiva bărbaţi 
chinuiţi de propria masculinitate. Asumarea 
unei responsabilităţi absolute cu privire la 


degradarea planetei şi a umanităţii ar 
reprezenta o căinţă inutilă şi nedreaptă. 

Dacă luăm în calcul înşelătoarele beneficii 
de care dispune sexul masculin, unele femei 
îşi manifestă vădit mirarea în faţa bărbaţilor 
nemulţumiţi de rolul pe care-l joacă în 
societate: „Să vă eliberaţi de ce?", „Vreţi şi 
mai multă libertate?", „Nu vi se pare că ne-aţi 
pricinuit destulă suferinţă punând stăpânire 
pe tot ce-i în jur?". Nu trebuie decât să se 
facă aluzie la insatisfacţia bărbaţilor pentru 
ca unele voci feminine să se răzvrătească : 
„Păi noi nu suferim?" Nimeni nu neagă acest 
fapt. 

Cu puţin timp în urmă am întâlnit o 
femeie care nu era în stare să poarte o 
conversaţie cu un bărbat fără să-l înţepe cu 
lozinci antimasculine. Când am reuşit totuşi 
să-i expun părerile mele cu privire la 
problemele cărora bărbaţii trebuie să le ţină 
piept zi de zi, mi-a pus în cârcă condiţiile 
mizere de muncă la care au fost supuse 
femeile în timpul Revoluţiei Industriale. Când 
i-am replicat că încă nu mă născusem în acea 
epocă, m-a muştruluit bine pentru 
exploatarea pe care stăpânul feudal o 
exercita asupra „roabelor" (evident, nu şi 


asupra robilor), s-a ridicat şi a plecat val- 
vârtej. 

Ei bine, acest caz poate fi considerat la 
prima vedere o caricatură a feminismului 
(cauză pe care o respect şi o sprijin), însă nu 
este o născocire, ci mai curând manifestarea 
aşa-numitului „femelism" sau, dacă vreţi, o 
distorsiune a tot ceea ce reprezintă mişcările 
de eliberare a femeii; o generalizare 
cognitivă, aş spune eu, una care în cele din 
urmă ia forma unui sexism în răspăr, a unei 
stereotipii cu privire la bărbaţi, la fel de 
toxică pentru relaţia bărbat-femeie precum 
misoginismul însuşi. 

De ce este subestimată suferinţa 
bărbaţilor? De unde provine straniul amestec 
de mirare şi suspiciune atunci când un bărbat 
se plânge de rolul pe care îl are în societate? 
Se consideră că aşa-zisele avantaje de care se 
bucură bărbatul sunt de netăgăduit, astfel că 
orice nemulţumire i-ar trebui socotită mai 
degrabă ca o nouă dovadă a nesaţului acapa- 
rator şi a nemăsuratei ambiţii care îl 
caracterizează. „Cum de vreţi mai mult?" 
Răspunsul este cât se poate de simplu: „Vrem 
mai puţin." Din perspectiva pe care o propun, 
a unei noi masculinităţi, aparentele 


revendicări şi câştiguri ale puterii patriarhale 
a bărbaţilor sunt o reală problemă atât pentru 
ei, cât şi pentru cei din jurul lor. După cum 
susţine Michael Kaufman, „îmbinarea dintre 
putere şi durere este istoria secretă a vieţii 
bărbatului contemporan". 

Noul bărbat vrea să fie la unison cu 
trezirea spirituală, la care a întârziat deja 
prea mult, doreşte mai puţină productivitate 
în câmpul muncii, dar mai multă apropiere de 
familie şi dreptul la timp liber. Noului bărbat 
îi este lehamite să se tot afişeze în mod 
ostentativ ca stăpân al unui regat absurd şi 
înrobitor. El nu se mai simte înflăcărat de 
idealurile mitice de succes, putere, forţă, 
stăpânire de sine, eficienţă, competitivitate, 
insensibilitate şi agresivitate. Renunţăm la 
prada de război şi depunem armele: nu ne 
mai trezesc interesul. 

Mulţi dintre bărbaţi vor să regăsească 
izvoarele originare ale esenței 
masculinităţii, care nu se hrăneşte din 
exploatare şi constrângere, ci dintr-un 
profund sentiment uman împărtăşit. 
Eliberarea bărbaților nu este o luptă pentru 
acapararea mijloacelor de producţie, ci 
pentru desprinderea de acestea. Adevărata 


revoluţie a bărbatului este mai curând 
una psihologică şi afectivă decât 
politică. Inseamnă cucerirea libertăţii 
interioare şi renunţarea la străbunele 
dovezi fictive de siguranţă: nevoia de 
mai puţin, după cum spunea Meister 
Eckhart. lar noi, bărbaţii, trebuie să 
recunoaştem : am avut nevoie de prea 
multe lucruri nefolositoare pentru a 
supravieţui 

„Noua masculinitate pe care o propun nu 
mai vrea să se lase acaparată de moştenirea 
primitivă şi sălbatică pe care o admiră şi 
sărbătoreşte cultura. Însă nici nu doreşte să- 
şi stăvilească ori să-şi nege propria fiziologie, 
ci vrea să o depăşească, să o transforme şi să 
o armonizeze într-o creştere cu aspirații 
transcendente. În mod direct ori pe nesimţite, 
stereotipul excesiv şi exagerat asociat în mod 
tradiţional bărbatului l-a împovărat pe acesta 
cu o serie de calităţi primitive care astăzi şi- 
au pierdut orice urmă de adaptabilitate. În 
actuala junglă de asfalt, „valori“ esenţiale 
precum forţa fizică, curajul sau agresivitatea, 
pentru a menţiona doar câteva, nu-i mai stau 
în fire bărbatului desăvârşit. În acest sens, 


cred că femeile au reuşit să se 
descotorosească mult mai bine decât noi de 
vechile arhetipuri. Insist: țelul nu constă nici 
în suprimarea propriilor rădăcini, nici în 
înăbuşirea manifestărilor naturale care 
izvorăsc din ele, ci ţine mai degrabă de 
înlăturarea acelor poveri disfuncţionale care 
ne împiedică să înaintăm spre o nouă 
existenţă, armonizată cu esenţa feminină. 
Este absolut necesar să ne deşteptăm din 
amorţeala evolutivă în care ne-am cufundat. 
Nici cruda genetică deterministă, nici naivul 
relativism, ci independenţă şi evoluţie. Două 
soluţii, două postulate, două simboluri : mai 
curând a fi decât a avea, după cum afirma 
Fromm. 

Nu în ultimul rând, merită să atrag atenţia 
asupra faptului că, deşi de-a lungul istoriei 
rolul bărbatului a fost revizuit de nenumărate 
ori, abordarea actuală pare să-şi croiască un 
drum mult mai profund decât în celelalte 
rânduri. Spre deosebire de criza referitoare la 
menirea bărbatului iscată în Franţa şi Anglia 
secolelor al XVII-lea şi al XVIII-lea, în care 
numai bărbaţii care aparţineau claselor 
dominante şi-au asumat un rol întrucâtva mai 
feminin şi mai pacifist împotriva anterioarei 


brutalităţi bărbăteşti, momentul critic actual 
pare să fie mai generalizat şi mai tranşant. 
Postmodernitatea, globalizarea şi 
megatendinţele, aşa cum afirma politologul 
Peter Drucker, au dat naştere unei meta- 
morfoze generalizate în rândul bărbatului 
actual, atât în ceea ce priveşte propriile 
necesităţi, cât şi în felul în care dă piept cu 
lumea în care trăieşte. 
Un nou bărbat prinde viaţă; ceva se 
preschimbă înlăun- trul său. Această 
prevestire legată de un nou tip de 
existenţă masculină, care îşi face 
simțită prezenţa în rândul noilor 
generaţii de adolescenţi, aduce cu 
sine un mesaj impresionant de iubire 
şi solidaritate pe care trebuie să 
învăţăm să-l descifrăm. Rândurile care 
urmează se doresc a fi o contribuţie la 
acest scop 
.Partea I 
CARE SEX TARE? 


Câteva considerațiuni privitoare 
la presupusa tărie si la 


înnăscuta slăbiciune umană ale 
bărbatulu 


ÎÎn definitiv, noi, bărbaţii, nu suntem atât 
de puternici pe cât şi-a dorit cultura să 
demonstreze. Mai mult, în situaţiile în care ar 
trebui să ne scoatem la iveală faimoasa tărie 
bărbătească, aceasta atrage atenţia mai 
curând prin absenţă, decât prin prezenţă. 
Indiferent de cauzele stereotipului prin care 
societatea impune imaginea bărbatului 
viguros şi de neatins, poate în încercarea de a 
răspunde deficienţelor unui ego care se 
alimentează dintr-o permanentă admiraţie, 
este de netăgăduit că noi înşine am păstrat şi 
perpetuat această imagine alterată a unei 
masculinităţi care, pe lângă faptul că nu este 
sinceră, ne-a procopsit cu mai multe 
dezavantaje decât beneficii. De fapt, mulţi 
bărbaţi s-au săturat să tot joace rolul de erou 
imperturbabil în faţa suferinţei şi pe deplin 
autonom. Mai toţi bărbaţii se lasă cuprinşi de 
teamă, nu pot suferi singurătatea, sunt 
copleşiţi de ideea eşecului şi nu dau nici un 
semn că ar putea comite fapte reprobabile. 
Aşadar, ce este cu acest sex tare despre care 
se vorbeşte întruna? 


Paradigma tăriei bărbăteşti 

Forţa fizică a jucat un rol esenţial în 
ierarhiile prestata- le ale civilizaţiei. Puterea 
fizică era capabilă să asigure traiul din cel 
puţin două puncte de vedere fundamentale. 
Pe de o parte, războiul avea nevoie de bărbaţi 
robuşti, care să-şi poată duce armele în cârcă 
şi care să facă faţă unei lupte corp la corp. Pe 
de altă parte, dacă habitatul în care vieţuia 
devenea pe neaşteptate ostil şi anevoios, forţa 
musculară putea fi hotărâtoare pentru 
supravieţuire. În aceste condiţii, băieţii aveau 
parte de mai multe privilegii decât fetele; de 
exemplu, erau scutiţi de înspăimântătoarele 
practici de ucidere a copilelor şi alte 
asemenea brutalităţi demografice. Bărbaţii 
puternici erau indispensabili, astfel că 
accesul într-o asemenea categorie implica o 
trudă deosebită. 

Ritualurile de iniţiere a bărbaţilor au fost 
strâns legate de venerarea puterii şi s-au 
manifestat în aproape toate culturile şi în 
toate timpurile. Începând cu riguroasa 
educaţie spartană a elenilor şi a cavalerilor 
din Evul Mediu şi până la traumaticul serviciu 
militar, toţi bărbaţii, fără excepţie, par să 


împărtăşească unul şi acelaşi principiu : 
pentru a deveni bărbat si a fi recunoscut ca 
atare trebuie să suferi. 

Chiar şi în prezent, multe triburi ori 
grupuri de săteni îşi supun tinerii la probe de 
forţă şi la antrenamente ieşite din comun 
pentru ca aceştia să poată face faţă durerii şi 
fricii, ex- punându-i la factori nocivi, mutilări 
fizice sau înfruntări cu groaznice halucinaţii 
provocate de droguri. În mod curios, există şi 
ritualuri de iniţiere a femeilor, însă acestea 
durează mult mai puţin şi nu sunt menite să 
provoace durere, ci însingurare şi lehamite. 
În rândul bărbaţilor se probează forţa, în 
acela al femeilor - răbdarea. 

Deşi în timp puterea masculină a cunoscut 
o evoluţie, de la bâta omului preistoric până 
la servieta directorului executiv, pentru unii 
bărbaţi - dar şi pentru femei - forţa fizică încă 
mai reprezintă un atribut substanţial al 
virilităţii. Această mentalitate poate produce 
printre tinerii bărbaţi o tulburare opusă 
anorexiei de care suferă femeile, dar nu mai 
puţin gravă: sindromul lui Adonis (vigorexie). 
O mulţime de adolescenţi prezintă serioase 
probleme legate de stima de sine şi de 
propria imagine pentru că se consideră mult 


prea plăpânzi sau prea slabi ori pur şi simplu 
pentru că nu corespund tiparului clasic de 
bărbat „zdravăn": „Mi-ar plăcea să am spatele 
mai lat", „Aş vrea să fiu mai musculos", 
„Braţele mele sunt rahitice" şi aşa mai 
departe. Un băiat care se simte pricăjit nu 
poate îndura o tortură mai grea decât 
aceasta. Raționamentul, destul de categoric, 
este totuşi fals: „Un bărbat adevărat trebuie 
să fie puternic, iar puterea se vădeşte în masa 
musculară. Trupul meu nu este îndeajuns de 
dezvoltat, deci sunt un bărbat neîmplinit şi nu 
foarte atrăgător." Această nimicitoare 
capcană aristotelică îi determină atât pe 
adolescenţi, cât şi pe bărbaţii care adoptă 
diete anabolice să-şi dezvolte în mod obsesiv 
proporţiile corporale, sub orice formă şi cu 
orice preţ. Pe plajă discriminarea este vădită: 
femeile îşi ascund celulita învălu- indu-se în 
pareo, iar bărbaţii îşi ascund coşul pieptului 
sub un tricou larg pe care nu-l dau jos în 
ruptul capului. 

Nu vreau să spun că educaţia fizică 
trebuie abolită; îngrijirea corpului este, cu 
siguranţă, deopotrivă sănătoasă şi im- 
portantă, însă a te menţine în formă şi a avea 
grijă de trup înseamnă cu totul altceva decât 


a transfera stima de sine în mod exclusiv 
dimensiunilor corpului. Forţa fizică nu este 
nici pe departe o calitate intrinsecă şi 
hotărâtoare a bărbaţilor. Dacă bărbatul îşi 
limitează virilitatea la masa musculară, atunci 
înlocuieşte gândirea cu transpiraţia, iar 
aceasta este într-adevăr o primejdie. 

Dar problematica forţei nu se epuizează 
aici. Aşa-zisa vigoare bărbătească presupune 
o cantitate uriaşă de curaj, dominație şi 
siguranţă. De altfel, o paletă de exigenţe 
foarte greu de obţinut. Numărul mare de 
bărbaţi care încă mai năzuiesc la o astfel de 
himeră reprezintă produsul unei condiţionări 
valorice, în mod cert autodistructive şi 
abrutizante. 

Chiar trebuie să fim, atât fizic, cât şi 
psihic, atât de puternici precum vrem să 
arătăm? De ce depunem eforturi inutile cât 
este ziua de lungă pentru a părea duri dacă 
până la urmă tot ne iese la iveală adevărata 
natură atunci când suntem cunoscuţi în 
amănunt ? Pe cine vrem să ducem de nas cu 
pantomima noastră ? Multe femei proaspăt 
căsătorite care au avut o relaţie mult prea 
scurtă pentru a-şi cunoaşte cu adevărat 
consortul se plâng că imediat după cununie 


soţul lor s-a schimbat radical şi este de 
nerecunoscut. O pacientă îmi vorbea astfel 
despre metamorfoza desăvârşitului ei soţ: 
„Acum e cu totul altă persoană. (...) Siguranţa 
de sine, curajul şi puterea deosebită de a 
rezolva problemele în mod eficient, calităţi 
care m-au impresionat atât de mult la 
începutul relaţiei noastre, au dispărut de pe o 
zi pe alta. (...) M-am culcat cu un bărbat şi 
dimineaţa m-am trezit cu un necunoscut..." 
De fapt, o mulţime de bărbaţi nesiguri se 
înşeală cu bună ştiinţă atât pe ei înşişi, cât şi 
pe cei din jur, etalând un tipar de forţă inexis- 
tent, cu speranţa că astfel vor fi acceptaţi. Nu 
este un joc de seducţie, ci mai curând un 
mecanism peste poate de periculos şi de 
vătămător menit să compenseze o stimă de 
sine scăzută. 

Este adevărat că unele femei încă se mai 
înclină înaintea unor bicepşi zdraveni (pentru 
confirmare nu trebuie decât să vizionăm orice 
film în care Antonio Banderas sau Tom Cruise 
îşi leapădă cămaşa) şi îi admiră pe bărbaţii 
care înfruntă pericolele fără să clipească. 
Însă ar fi cazul să recunoaştem că restul 
femeilor nu mai cer satisfacerea acestei 
exigenţe preistorice. Problema pare să apară 


numai în cazurile în care femeia râvnită face 
parte, explicit sau pe ascuns, din grupul 
adoratoarelor lui Arnold Schwarzenegger. 

Să vă spun o anecdotă care vine în 
sprijinul celor menţionate mai sus. În unele 
parcuri de distracţie din America Latină 
clienţilor avizaţi încă li se mai pune la 
dispoziţie un serviciu cât se poate de special. 
Pe lângă vânzătorul de trandafiri şi chitarist 
există şi câteva personaje serioase care 
probează orgoliul bărbaţilor. Individul se 
apropie cu o cutiuţă din care se pot întrezări 
o manivelă şi două cabluri cu electrozi la 
fiecare capăt. Îndemnul este vădit insinuator 
şi aproape imposibil de ignorat de către orice 
ins care se consideră cu adevărat bărbat: 
„Haideţi, testaţi-vă bărbăţia ! Încercaţi-vă 
forţa! Numai două mii de pesos." Provocarea 
este irezistibilă, nu doar pentru că se iveşte 
ocazia de a face paradă dinaintea partenerei, 
ci şi pentru că se reafirmă astfel, în mod 
disimulat, străvechea amintire a supremaţiei 
bărbăteşti, care, fie că ne place ori nu, încă 
nu vrea să dispară. Însă show-ul se dezlănţuie 
abia când se recurge cu adevărat la serviciul 
şocurilor electrice. Îndrăzneţul apucă cu 
ambele mâini cele două bucăţi de metal, iar 


„călăul", cu o satisfacţie vicleană pe chip, 
întoarce manivela pentru a vedea câtă 
intensitate poate suporta victima. Dacă 
îndură îndeajuns, colegii de la masă îl invită 
la o duşcă de curtoazie şi îi închină aplauze 
însoţite de felicitări călduroase; însă dacă 
insul este trădat de latura lui „slabă" şi 
aruncă prea curând electrozii din mână sau 
afişează vreo grimasă de durere, este huiduit, 
iar reputaţia sa de bărbat vânjos iese din joc 
afectată cât se poate de serios. 

Îmi amintesc că un amic de-al meu, 
profesor de literatură şi filosofie, poate 
întărâtat de câteva păhărele de rachiu, s-a 
aventurat să-şi măsoare rezistenţa la durere. 
Cred că a stabilit recordul la cel mai scurt 
timp din toată istoria aparatului. A durat atât 
de puţin, încât vânzătorul de şocuri, care nu 
ierta pe nimeni, nu a vrut să-şi primească 
plata. Nici măcar parte de batjocură nu a 
avut. Numai de o linişte grea şi de câteva 
priviri în care se citea părerea de rău. 
Partenera sa, studentă la antropologie şi 
apărătoare a egalităţii dintre sexe, care în 
mod aparent se lepădase de orice vestigiu 
misogin, nu şi-a putut ascunde tulburarea şi 
stinghereala. „Dar ce-ai păţit?!", i-a şoptit ea. 


El, frecându-şi degetele şi suflând asupra lor, 
i-a răspuns pe şleau: „Este groaznic ! M-am 
ars !" Ea, dându-şi seama de reacţia ei cam 
antifeministă, a încercat să remedieze gafa şi 
l-a îmbrăţişat cu duioşie : „Nu face nimic, 
dragul meu... Eu te iubesc oricum, la fel de 
mult..." 

Este limpede că, deşi lucrurile încep s-o ia 
pe alt făgaş, slăbiciunea bărbatului încă nu 
este uşor de digerat. Cred că femeile au 
câştig de cauză, mai ales în privinţa 
rezistenţei la durere. Dacă bărbaţii ar trebui 
să aducă fiinţe pe lume, probabil că planeta 
ar fi pustie. 

Propunerea mea privitoare la o nouă 
masculinitate nu pretinde atât de mult. Un 
bărbat slab poate fi în aceeaşi măsură viril, 
tot aşa cum o femeie puternică poate fi 
feminină. Ca să fim bărbaţi nu trebuie să 
stăm în degete, să ne deşelăm ridicând 
gantere sau să îndurăm cu stoicism temerile 
şi să ne asumăm roluri precum decadentul 
Rambo, imperturbabilul Marlboro Man sau 
atleticul şi insipidul Samson. Este de ajuns să 
lăsăm la vedere ceea ce suntem cu adevărat. 
Avem dreptul să ne afişăm fragilitatea 
înnăscută care se cuibăreşte înlăun- trul 


nostru, fără a ne simţi jenaţi de ea. Cui nu-i 
place n-are decât să se uite în altă parte. 
Demitizarea eroului 

După cum afirmă Joseph Campbell în 
Eroul cu o mie de feţe, aventurile bărbatului 
în ipostaza sa de erou reprezintă o sursă 
inepuizabilă pentru legende, tradiţii şi 
ritualuri în toate colţurile lumii: le-au asimilat 
deopotrivă miturile polineziene şi elene, 
legendele africane, basmele celtice şi mai 
toate simbolurile religioase. Într-un mod sau 
altul, importanţa figurii eroice a dăinuit în 
cultură şi în educaţie, care, la rândul lor, s-au 
nutrit necontenit din ea. Deşi mulţi dintre 
părinţi încearcă să nu urmeze orbeşte 
tradiţia, năzuinţa de a fi paladin se strecoară, 
făţiş ori pe nesimţite, în cele mai moderne 
moduri de petrecere a timpului liber, atât în 
rândul copiilor, cât şi în acela al adulţilor. În 
literatură şi în cinematografie legiunile de 
supereroi invadează piaţa cu o serie de valori 
care fac trimitere la faimoasele opere epice, 
adaptate desigur la lumea modernă şi 
oarecum domesticite. Când un copil se joacă 
cu spada sau cu raza laser, când îi dă viaţă 
unui robot teleghidat sau îl imită pe Peter 


Pan, îşi însuşeşte rolul de erou: drumul și 
formula prin care se porneşte în înfruntarea 
forțelor fabuloase, întoarcându-se acasă 
victorios. Fie că este vorba despre balauri, 
cerberi, monştri cu zeci de capete sau 
războinici denaturaţi din al Doilea Război 
Mondial, povestea este mereu aceeaşi. 
Începând cu embleme mai vechi, precum 
Prometeu, Iason, Enea, Hercule, Moise şi 
Ulise, şi ajungând până la cele mai actuale, 
precum Robin Hood, Călărețul Singuratic, 
Superman şi Robocop, morfologia isprăvilor 
minunate implică risc, spirit de aventură, 
perseverenţă, curaj nemăsurat, abilităţi 
năucitoare şi, bineînţeles, capacitatea de a se 
detaşa de propria-i viaţă. 

Copilului nu-i vine uşor să renunţe la stofa 
de comandant dacă aspiraţia familiei şi a 
umanităţii, aşa cum ne-o arată antropologia 
mitului, încă mai duce dorul faptelor de 
vitejie şi reia în mod sistematic clasica 
poveste a marilor victorii. O abordare mai 
complexă ne sugerează chiar că bărbatul 
poartă în subconştient exigenţa de a realiza 
marile aspirații ale unei societăţi tulburate, 


care încearcă să se răscumpere pe ea însăşi. 
Pare-se că ne lipsesc eroii. 

Cu toate acestea, mulţi bărbaţi, printre 
care mă număr şi eu, preferă figura 
antieroului (Homer Simpson, de exemplu). 
Avantajele sunt neîndoielnice : antieroul nu 
trebuie să pregătească nicio călătorie (nu 
există isprăvi pe tărâmuri îndepărtate), nu 
trebuie să treacă probe (nu are nevoie de 
victorie sau de iniţiere) şi nu are parte de o 
întoarcere triumfătoare (nu a cucerit nimic). 
Antieroul dărâmă mitul şi distruge sufocanta 
exigenţă fantastică, proprie tradiţiei 
patriarhale. Antieroul nu aspiră la fecioare ori 
armăsari şi nu pretinde să fie un salvator, nu 
visează la pericole care să-i testeze puterile 
pentru că nu are nimic de testat ; refuză 
sminteala brutală a luptătorului tipic şi nu 
priveşte femeia ca pe o tentaţie care îl poate 
deturna de la fericitele sale aventuri 
egocentrice. Antieroul nu vrea să fie sfânt, 
mântuitor, împărat sau stăpân al vreunui 
regat. 

Bărbatul convenţional îşi iroseşte o bună 
parte din energie în strădania de a se plia pe 
modelul eroic insuflat de cultură. Indiferent 


că este vorba despre San Martin, Bolivar, 
Donald 

Trump sau Bill Gates, după cum indică 
Betcher şi Pollack în cartea Căderea eroilor 
utopia continuă să existe. Cu un ghimpe 
împlântat adânc în alter ego, bărbatul 
străbate lumea în căutarea unei isprăvi 
menite să-i dea un rost vieţii. Dacă am fi în 
stare să măsurăm timpul pe care mulţi 
bărbaţi îl alocă acestui delir, fără doar şi 
poate că am rămâne surprinşi. 

Ne place ori nu, în spatele acestei devize 
masculine, fie ea financiară, sportivă sau 
intelectuală, există un sentiment eroic în 
căutarea unei forme adecvate. Şi cât de 
istovitoare este datoria de a căuta fapte 
vitejeşti şi de a dobori recorduri! 

Într-o vădită contradicţie cu acest stil 
legendar, mişcarea de eliberare a bărbaţilor 
doreşte să înlăture complexul de superioritate 
şi să scoată la iveală antieroul din fiecare om, 
acela care moţăie tihnit şi grațios în fiecare 
dintre noi. Acela care scoate capul afară, se 
împiedică, cade, se ridică, stăruie, cade din 
nou şi porneşte iar la drum. Acela care 
trăieşte şi dăinuie, deşi de cele mai multe ori 


nu ştie încotro să o apuce. Mă refer pur şi 
simplu la bărbatul normal, despuiat de toate 
atributele supranaturale şi fără vreo altă 
povară în afară de propria sa identitate. 
Trei slăbiciuni psihologice ale 
bărbatului 

Deşi dimensiunile fragilităţii psihologice a 
bărbatului ar putea umple mai multe volume 
ale unei enciclopedii (de altfel, unele dintre 
acestea vor apărea pe parcursul acestei 
cărţi), mă voi limita în această secţiune să 
menţionez trei temeri fundamentale, pe care 
egoul le ţine de obicei ascunse, care sunt 
tipice pentru aproape orice cultură şi care se 
dovedesc extrem de dăunătoare şi de 
sâcâitoare pentru bărbaţii care încă se mai 
încăpăţânează să se arate duri, îndrăzneţi şi 
curajoşi. Acestea sunt: 1) frica de frică, 2) 
frica de singurătatea afectivă şi 3) frica de 
eşec. Haideţi să le cercetăm pe toate trei pe 
îndelete. 
1. Frica de frică 

Un bărbat slab de înger nu este bine 
primit niciunde. Se prea poate ca unele femei, 
mai ales acelea cu un pronunţat instinct 
matern, să se simtă pe moment înduioşate 


văzându-l. Ori le poate stârni simpatie 
voluntarilor de la Crucea Roşie. Însă cea mai 
frecventă dintre reacţii va fi aceea de 
respingere viscerală, cu origini ancestrale. Ca 
şi cum ar strica reputaţia speciei sau, chiar 
mai rău, i-ar pune în pericol existenţa, băr- 
batul laş este, de obicei, izolat şi tras la 
răspundere nu numai de către femei, ci mai 
ales de către ceilalţi bărbaţi. 

Cu ceva ani în urmă, după ce pusesem 
capăt unei relaţii, m-am mutat singur într-un 
apartament. Îmi amintesc că portarul clădirii 
în care se afla noua mea locuinţă, un bărbat 
la vreo şaizeci de ani, poate impulsionat de 
condiţia mea de „burlac", se purta cu mine 
cât se poate de amabil şi de cooperant. 
Întotdeauna i-am interpretat atitudinea 
serviabilă ca pe o formă de solidaritate şi de 
complicitate tipice bărbaţilor. Când mă 
întorceam acasă cu câte o prietenă, îmi 
deschidea uşa garajului făcându-mi subtil 
semn cu ochiul, gest care părea să aducă cu 
sine dezlegarea pentru săvârşirea unui delict, 
ca şi cum mi-ar fi spus: „Fii lăudat printre 
bărbaţii de pe aceste meleaguri! Dacă mie nu 
îmi este permis, atunci fă-o tu şi pentru 


mine..." În dimineaţa următoare, dacă trebuia 
să părăsesc apartamentul în fugă, mă saluta 
cu un surâs, o bătaie amicală pe spate şi o 
remarcă plăcută la adresa climei sau a 
sănătăţii: „Domnul doctor o fi poate obosit?" 
Deşi întrevederile mele cu sexul opus nu 
depăşeau media statistică a oricărui „burlac 
normal", noul meu amic mă considera un 
model pentru toţi bărbaţii - „Maestrul". Se 
ocupa de corespondenţa şi de maşina mea, în 
fine, era un fel de majordom englez cu aer 
latin şi comunitar. 

Totul a mers ca pe roate până într-o 
noapte, când, în jurul orei unsprezece, m-a 
trezit atingerea uşoară a unui obiect călduţ, 
aspru şi oarecum gelatinos pe faţă. Am 
încercat să mă mişc, iar obiectul a prins să 
fluture deasupra capului meu, în cercuri largi 
şi cu aripile fâlfâind, de parcă ar fi fost o flo- 
tilă de elicoptere. Când am aprins lumina, am 
văzut cum coşmarul prinde viaţă: în dormitor 
se afla un liliac ! Şi încă unul imens, pesemne 
că era rudă directă cu Batman. Frica de 
moliile negre, de respingătorii gândaci şi de 
obraznicii lilieci este o moştenire genetică 
provenită din familia mamei mele şi cu care 


m-am tot luptat de-a lungul vieţii, fără sorţi 
de izbândă, resemnându-mă în cele din urmă. 
Însă un liliac în propria mea cameră era 
totuşi prea mult! După o luptă de o jumătate 
de oră, în care eu încercam, fără rezultat, să 
scot animalul afară pe balcon (mi se năzărise 
că şi el vrea să facă acelaşi lucru cu mine), 
am decis să apelez la amicul meu, portarul. 
De fapt, în acele zbuciumate clipe de 
tahicardie, cu pielea de găină şi broboane de 
gheaţă pe şira spinării, îl consideram mai 
degrabă îngerul meu păzitor. Aşa că l-am 
trezit şi i-am înşirat în grabă drama prin care 
treceam ; neliniştea iniţială i s-a transformat 
în fâstâceală şi apoi în curiozitate : nu ştia 
dacă vorbesc serios sau îmi arde de glume. S- 
a înarmat cu o mătură, a urcat până la mine 
în apartament şi i-a făcut de petrecanie 
animalului cu agilitatea unui adevărat 
vânător. Apoi l-a înşfăcat de-o aripă şi se tot 
zgâia la el, încercând parcă să priceapă 
originea fricii mele. Atunci mi l-a arătat şi mi- 
a zis pe un ton laconic: „Ce vreţi să fac cu 

el ?" Nu am apucat decât să-l rog să îl arunce, 
l-am îmbrăţişat şi i-am mulţumit cu vădită 
sinceritate. Totuşi, când a dat să plece i-am 


citit pe chip o urmă de jenă şi o expresie 
peste poate de decepţionată, pe care nu şi-o 
putuse ascunde. 

După câteva zile, dezamăgirea de la 
început s-a preschimbat în indiferenţă. 
Renunţase la orice urmă de admiraţie: în 
definitiv, nimeni nu-şi iartă idolul prăbuşit. În 
spatele acelei false imagini de bărbat 
cuceritor, pe care el însuşi mi-o atribuise, se 
ascundea un fricos incapabil să ucidă un biet 
liliac. Devenisem un impostor, o umilinţă 
pentru rasa bărbătească. Deşi a continuat să 
mă salute, se terminase cu micile atenţii, 
săritul în ajutor, făcutul din ochi şi bătăile pe 
umăr amicale. N-a mai contat nici câte 
prietene se perindau prin viaţa mea. A rămas 
la un scurt şi sec „Bună ziua" sau „Bună 
seara", fără nicio urmă de farmec ori 
simpatie. 

Această devalorizare a masculului fricos 
nu apare doar în rândul oamenilor. Într-un 
studiu realizat pe nişte arătoşi peştişori de 
acvariu numiţi Trinidadian şi publicat de 
Scientific American, cercetătorii au analizat 
impactul pe care îl au asupra femelelor 
reacţiile a două tipuri de peşti masculi 
(îndrăzneţi şi prudenti) înaintea un grup de 


prădători mai voluminoşi. Rezultatele i-au 
surprins pe oamenii de ştiinţă. Peştii care se 
grozăveau şi-şi riscau viaţa inutil erau mult 
mai doriţi de către femele decât aceia care se 
ţineau deoparte de prădător şi nu-şi 
manifestau curajul. Femelele preferau să-şi 
petreacă timpul şi să-i desfete pe masculii 
care-şi riscau viaţa în loc să caute compania 
celor grijulii şi responsabili. Logic ar fi fost ca 
peştii mai înţelepţi şi prevăzători să fie cei 
preferaţi pentru împerechere întrucât 
supraviețuirea lor - şi, odată cu ea, şi aceea a 
întregii specii - era mult mai probabilă. Cu 
toate acestea, femelele se simțeau atrase de 
masculii cutezători şi temerari. Ca şi cum ar fi 
gândit: „Dacă ei pot supravieţui în orice 
circumstanţe, atunci sunt cei mai buni 
reprezentanţi ai speciei." Ar mai fi de adăugat 
o informaţie interesantă despre această 
specie de peşti: şireţii masculi făceau paradă 
de curaj numai în prezenţa femelelor. Aşadar, 
Prinţul Neînfricat în variantă acvatică. 

Este cât se poate de limpede că avem de-a 
face cu o supraevaluare care la origini a fost 
de ordin biologic, iar în prezent este de ordin 
cultural; aceasta îl împinge pe bărbat fără 
milă înspre acte de vitejie. Laşitatea este cea 


mai grea dintre insulte, motiv de 
admonestare şi chiar de condamnare la 
moarte pe timp de război. Dacă un bărbat s-ar 
sui pe masă, palid şi ţipând îngrozit, la 
vederea unui amărât de şoarece care aleargă 
de colo colo, atunci cred că pe lângă 
parteneră acesta riscă să-şi piardă şi 
renumele. Cunosc un cuplu a cărui căsătorie 
a fost anulată din cauza unui incident 
asemănător: „La ce pot să m-aştept de la un 
bărbat care nu este în stare să-şi controleze 
fricile?" spunea cu indignare logodnica. Dacă 
în incidentul cu şoarecele pe masă s-ar fi 
urcat o femeie, atunci comportamentul 
acesteia ar fi fost judecat cu mai multă 
bunăvoință şi chiar i s-ar fi dat sfaturi 
practice în ceea ce priveşte înfruntarea 
bietului rozător, însă stima de sine nu i-ar fi 
fost nicidecum ştirbită. Nici nu se pune 
problema ca bărbatul să fi leşinat: l-ar fi 
păscut cel puţin extrădarea. 

Îmi amintesc păţania tragicomică a unui 
amic psiholog, profesionist impecabil, cu o 
vădită fobie faţă de păsări. În timpul unei 
şedinţe de terapie cu o doamnă sclivisită i-a 
intrat pe fereastră o enormă pasăre neagră 
care s-a aşezat pe umăr. Când s-a pomenit 


faţă în faţă cu vietatea, a ţâşnit din cameră 
urlând şi fluturându-şi mâinile în încercarea 
de a se feri de musafirul nepoftit. Câteva clipe 
mai târziu, după ce o colegă a izgonit 
pasărea, şi-a luat inima-n dinţi şi s-a întors în 
cabinet, însă pacienta dispăruse. Şi nici n-a 
mai pus vreodată piciorul pe-acolo. Când 
secretara i-a telefonat pentru a stabili o altă 
întrevedere, pacienta a replicat : „O fi un 
doctor foarte bun, dar eu sunt puţin 
conservatoare în privinţa diferenţelor dintre 
bărbaţi şi femei... Nu pot să am încredere 
într-un bărbat laş. Mai bine renunţ." 

Cine a spus că bărbatului nu trebuie să-i 
fie frică ? La urma urmei, indiferent ce am 
face, fie că apelăm la străvechiul şamanism 
ori la moderna inginerie genetică, teama este 
o reacţie naturală şi inevitabilă în faţa 
pericolului. Ea reprezintă o dotare cu care ne- 
a echipat evoluţia pentru a ne putea apăra de 
prădători şi, oricât ar strâmba machiştii din 
nas, pare-se că ne va mai însoţi încă multă 
vreme de acum înainte. Nu vreau să ridic în 
slăvi teama, ca şi cum ar fi o virtute, ci doresc 
să o înfăţişez ca pe un dat iremediabil, cu 
care trebuie să învăţăm să convieţuim. Poate 
fi uneori nesăbuită, iraţională şi patologică, 


dar în mod cert nu poate fi smulsă din 
rădăcini. (Desigur, există şi excepţii, ca în 
cazurile de psihopatie reprezentate de Boogie 
„El Aceitoso" sau Dirty Harry.) 

2. Frica de singurătatea afectivă 
Există un deficit în psihicul bărbatului 
care se manifestă, de regulă, în momentul în 

care acesta se vede condamnat la 
singurătate. Sindromul singurătăţii regresive 
îşi face apariţia odată cu situaţiile care 
presupun stres sau în cazul evenimentelor 
dramatice ale vieţii, acelea care implică o 
pierdere afectivă precum despărţirea, 
ruperea unei logodne sau văduvia. Lipsa de 
afectivitate în viaţa unui bărbat cu vederi 
tradiţionale se dovedeşte a fi nimicitoare şi 
este principalul responsabil pentru 
numeroase tipuri de temeri şi frământări. 
Legătura pe care noi, bărbaţii, o stabilim 
cu sursele de si- gu ranţă afectivă merită o 
cercetare amănunţită din partea psihologiei. 
Pe lângă indispensabilele partide de sex pe 
care ni le pot oferi partenerele noastre, avem 
şi multă nevoie de sprijin, tandreţe, 
însufleţire şi îmbărbătare. Cu toate că am 
vrea să mascăm acest fapt şi să mimăm o 


detaşare vecină cu iluminarea, nu ştim să 
trăim fără sprijinul afectiv al femeii. Mulţi 
dintre bărbaţii de succes, lideri în economie 
sau politică, au nevoie, în taină, de sfatul şi 
încurajarea femeii pentru a putea răzbate. Fie 
că este vorba despre o lovitură de stat sau 
despre o investiţie riscantă la bursă, oportuna 
influenţă feminină îşi lasă mereu amprenta 
inconfundabilă. 

Un caz deosebit de interesant îl constituie 
fenomenul bărbaţilor care frecventează cu 
asiduitate bordelurile. Contrar credinţei 
generale, mulţi dintre vizitatorii caselor de 
prostituție obişnuiesc să caute afecţiune şi 
companie pe lângă sex. O prostituată 
profesionistă nu întreţine doar relaţii sexuale 
cu clientul în timpul rendez-vous-ului, ci îl 
iubeşte, îl îngrijeşte şi-l dezmiardă pe acesta 
în cel mai casnic mod cu putinţă. Bărbatul 
singuratic, timid, cu abilităţi reduse de 
cucerire, complexat, care se simte urât, gras, 
slab sau om de nimic, găseşte în casa de 
toleranţă un loc de acceptare 
„necondiţionată", direct proporţională cu 
suma achitată. Întrucât nu sunt necesare ri- 
tualuri de cucerire sau de curtare, riscul 


respingerii este eliminat prin gestul achitării 
banilor, fiind cel mult mimat. Acolo nu este 
loc pentru odiosul „nu" cu care trebuie să ne 
confruntăm de atâtea ori ; acolo nu avem 
nimic de disimulat, camuflat ori dovedit. 
Mulţi dintre marii gânditori, filosofi şi scriitori 
au transformat casele de toleranţă într-o 
sursă nesfârşită de inspiraţie şi într-o manieră 
de a-şi tăinui singurătatea afectivă. În această 
privinţă, Cioran mărturisea : „Atmosfera de 
bordel pe care am experimentat-o eu este de 
neînchipuit pentru occidentali. Trebuie să 
mărturisesc că toate acele femei erau un- 
guroaice şi nu cred că este cu putinţă un 
amestec mai reuşit de senzualitate şi instinct 
matern. În Est bordelul era singurul loc unde 
puteam găsi puţină căldură umană." 

Nu pledez pentru comerţul sexual, însă 
trebuie să recunosc că multe case de 
toleranţă au jucat, fără intenţie, rolul unor 
centre de asistenţă pentru o mulţime de 
bărbaţi deprimaţi şi potenţial sinucigaşi. 
Lăsând deoparte orice implicaţie morală, nu 
este greu de înţeles farmecul pe care îl 
exercită aceste locuri de relaxare. Până şi 
scriitorii de renume, precum Charles 


Baudelaire în Tânguirea lui Icar au ajuns să 
pună sub semnul întrebării aşa-zisele 
avantaje ale iubirii platonice în favoarea 
păcătoasei iubiri carnale : 

Sunt fericiţi, sătui, uşori, Amanţii fetelor 
pierdute, Când mie braţele mi-s rupte Fiindc- 
am strâns cu ele nori.! 

În ciuda faptului că mulţi bărbaţi trăiesc 
în singurătate şi par să se adapteze de 
minune la acest rol, procesul biologic prin 
care trebuie să treacă pentru a reuşi să-şi 
accepte solitudinea afectivă este unul foarte 
complex şi, evident, mult mai dificil decât 
acela pe care îl implică singurătatea femeii. 
Statisticile arată că bărbatul despărţit nu este 
în stare să se bucure de burlăcie timp 
îndelungat. Un sentiment de anxietate îl 
determină să-şi caute numaidecât o nouă 
parteneră. 

Deşi neputinţa de a divorța se datorează 
mai multor cauze (de exemplu: sentimentul 
de vină, simţul responsabilităţii, iubirea faţă 
de copii, problemele financiare), de fapt 
majoritatea bărbaţilor sunt prea comozi, iar 


| Charles Baudelaire, Florile răului şi alte poeme, Chişinău, 
Hyperion, 1991, traducere de Radu Cârneci. 


despărţirea este, prin definiţie, incomodă. 
Bărbatul nu obişnuieşte să se arunce în gol 
fiindcă asta ar însemna să renunţe la 
principalele izvoare de afecţiune, siguranţă, 
plăcere şi oportunitate. De aceea mulţi dintre 
bărbaţi se ghidează după principiul lui Tarzan 
: nu trebuie să dau drumul lianei din mână 
până nu m-am prins de alta. 

În momentul în care un bărbat îşi 
abandonează casa, mai mereu are la 
îndemână o soluţie de siguranţă de care să se 
agaţe, chiar dacă uneori se pot ivi „blocaje 
emoţionale". Unii „tarzani" rămân atârnaţi de 
două liane, neclintiţi şi liniştiţi, prinşi între 
două situaţii conflictuale. Prima are legătură 
cu bunăstarea căminului şi cu stabilitatea 
materială, iar cea de-a doua le furnizează o 
vâltoare de emoţii, asociindu-se cu dorinţa şi 
nebunia de nestăvilit, care le amintesc de 
propria virilitate şi de faptul că îşi pot reface 
oricând viaţa. În general, situaţia conflictuală 
va fi aplanată de soţia sau partenera 
bărbatului implicat. Să analizăm un exemplu: 

A.R., pacient în vârstă de 30 de ani, 
căsătorit de cinci ani şi cu doi copii, îşi 
descria astfel consoarta: „E destul de urâtă. 
Este autoritară şi exercită o putere 


impresionantă asupra mea. Este cu opt ani 
mai în vârstă decât mine şi diferenţa se simte 
destul de mult. Trebuie să recunosc că îmi 
transmite siguranţă şi ştie să mă liniştească 
când sunt tulburat. De fapt, sunt mai mereu 
stresat... Nu-i permit să se apropie prea mult 
de mine sau să mă atingă. Nu ştiu cum să 
spun, mă deranjează atingerea pielii ei... Este 
o femeie cumsecade şi mă iubeşte. Dar nu 
prea suntem pe aceeaşi lungime de undă în 
ceea ce priveşte gusturile. Sunt destul de 
plictisit. Nu ştiu ce să fac..." 

A.R. s-a hotărât să ceară ajutorul unui 
profesionist întrucât se simţea blocat într-o 
dilemă. De un an şi jumătate întreținea relaţii 
extraconjugale cu o tânără de 23 de ani, 
singură şi fără obligaţii, despre care spunea: 
„Îmi place extrem de mult... E tânără şi sexy... 
Mirosul ei mă încântă, este amabilă şi 
înţelegătoare. Când sunt cu ea mă simt ca un 
bărbat adevărat fiindcă îmi asum orice 
situaţie. Am avut chiar cinci orgasme unul 
după altul. Îmi place cum se îmbracă, îmi 
place râsul ei. Dinţii albi şi uniformi... E 
foarte tandră. E sufletul meu pereche..." Când 
l-am întrebat de ce se căsătorise şi făcuse 
copii, n-a fost în stare să-mi ofere un răspuns 


limpede: „Nu ştiu... Cred că ea m-a convins. 
Mi-a zis că, dacă nu ne căsătorim, se va 
îndepărta de mine. Am făcut-o aproape din 
obligaţie... Îmi doream o familie, dar mi-am 
ales greşit femeia." 

În ciuda tuturor evidenţelor, care îl 
îndreptau spre tânără, nu era în stare să se 
despartă de cealaltă. Se lăsase cuprins de un 
amestec nociv de vină şi teamă şi, cu toate că 
sentimentul de iresponsabilitate îl tulbura 
peste măsură, mai covârşitoare îi era teama 
de a greşi şi de a pierde punctul de sprijin. 

Am tot vorbit săptămâni în şir despre 
posibilitatea despărțirii, până ce într-o bună 
zi, după cum era de aşteptat, relaţia secretă a 
fost descoperită. Femeia a reacţionat ca orice 
soţie curajoasă şi independentă. I-a trimis un 
mesaj concis : „[i-am lăsat hainele la uşă, poţi 
să vii oricând după ele." În ciuda tuturor 
previziunilor, A.R. a tot implorat şi a plâns 
pentru a fi primit înapoi, însă nimic nu a 
clintit-o pe doamna jignită. Astăzi, după patru 
luni, trăieşte singur într-un mic apartament şi 
încă nu ştie ce să facă. Deşi acum este un tată 
mai bun şi nu-i mai lipsesc atât de mult copiii 
- întrucât se vede mai des cu ei -, încă se mai 
întâlneşte cu „sufletul pereche", iar uneori, 


mai ales când se află sub efectul alcoolului, 
bate fără sorţi de izbândă la uşa „fostei" ca 
să-l primească înapoi. Dilema n-a dispărut: 
amanta versus mama adoptivă... Dificilă 
alegere. 

În timpul celor douăzeci şi cinci de ani de 
când îmi exercit profesia, în 85% dintre 
cazurile de despărţire cu care am avut de-a 
face femeia a jucat rolul principal. La fel stau 
lucrurile şi în alte ţări dezvoltate : după cum 
afirmă Esther Vilar, 90% dintre divorţuri sunt 
solicitate de către femei. Dacă situaţia 
financiară le-o permite, ele sunt, cu siguranţă, 
mai categorice şi mai curajoase decât 
bărbaţii. Femeile consideră că lipsa iubirii 
poate justifica orice despărţire. Am văzut cum 
relaţii din cale-afară de machiste şi despotice 
s-au destrămat într-o clipită atunci când 
femeia, liniştită şi pe un ton amabil, i-a spus 
bărbatului că nu-l mai iubeşte şi că vrea să se 
despartă: „Cred că mi-ar fi mult mai bine 
singură, doar cu copiii”, „Vreau să fiu liberă", 
„M-am săturat să tot ofer fără să primesc 
ceva în schimb", „Vreau să mă regăsesc". 
Precum personajul interpretat de Mia Farrow 
în filmul Alice, multe dintre femei se satură 


de rolul soţiei convenţionale, astfel că iniţiază 
o revoluţie discretă, care de regulă îl loveşte 
pe bărbat în moalele capului. În asemenea 
situaţii, figura machoului suferă o involuţie 
către sânul mamei şi către cele mai arhaice 
forme de teamă şi supunere. Prăbuşirea 
eroului. Este limpede: noi, bărbații, deținem 
controlul emoțional atât timp cât femeile vor 
ca noi să-l deținem. 

Bineînţeles că una dintre cauzele 
dificultății bărbatului de a ţine piept 
solitudinii afective îşi are izvorul în tiparul 
ego- centric-narcisist, în spiritul căruia sunt 
educați bărbaţii în mod tradiţional. În multe 
straturi sociale viitorul bărbat are parte de 
mai multe privilegii decât femeia: porţia cea 
mai mare la masă, mai multe libertăţi şi bani 
de buzunar, maşină încă de la o vârstă 
fragedă, ei bine, o adevărată avalanşă de fa- 
voruri şi privilegii pe care ambii părinţi i le 
înşiră la picioare. 

Chiar dacă taţii joacă un rol precis în 
transmiterea acestui patrimoniu absurd şi 
discriminator, cu siguranţă că femeia deţine 
comanda: „Regina guvernează palatul." După 
cum sugerează şi sociologul şi eseistul Gilles 


Lipovetski, multe dintre societăţile aparent 
patriarhale tăinuiesc o orânduire familială 
vădit matriarhal-maternă, unde puterea 
psihologică se află în mâinile matroanei, iar 
cea financiară în cele ale bărbatului. Lăsând 
la o parte orice alt considerent, verdictul este 
unul destul de concis: de regulă, 
responsabilitatea creşterii bărbatului îi revine 
femeii. Mamele îşi alăptează, îngrijesc, 
dezmiardă, hrănesc, îmbrăţişează, protejează, 
dojenesc, modelează şi iubesc fiii cu toată 
fiinţa. Dacă pe lângă afecțiunea şi grija 
maternă intervine şi o conjunctură machis- tă 
pe care ea însăşi a asimilat-o (ca, de exemplu, 
rolul în societate, cultura, religia), aceasta le 
va transmite progeniturilor, aproape 
involuntar, o serie de valori care încurajează 
comportamentul patriarhalist şi tiranic. Iată 
ce spunea Virginia Woolf în această privinţă: 
„De-a lungul veacurilor, femeile au acţionat 
precum nişte oglinzi care deţin magica şi deli- 
cioasa putere de a răsfrânge figura bărbatului 
de două ori mai mare decât în realitate." 

Nu tăgăduiesc însemnătatea esenţială a 
îngrijirilor oferite de femei, ci, după cum am 
afirmat mai sus, susţin că, odată cu procesul 
de creştere şi educare, copiilor le sunt trans- 


mise anumite valori eronate, acceptate şi 
potenţate atât de tatăl absent, cât şi de 
cultură, guvernată tot de bărbaţi. Atât 
„supermamele", cât şi taţii absenţi nu numai 
că generează în rândul fiilor o ataşare faţă de 
mama-doică, ci dau naştere şi unui regim 
emoţional cât se poate de egoist. Fie că ne 
place ori nu această abordare, bărbatul 
învaţă să fie mai curând un receptor, decât un 
emiţător. 

Poate că am întreţinut, fără să vrem, iluzia 
că este mult mai important să ne simţim noi 
înşine împliniţi, decât să-l împlinim pe cel de 
lângă noi, iar această formă unidirecţională 
de a percepe iubirea ne-a determinat să fim 
orbi la plăcerea dăruirii ca mod de viaţă: 
bucuria de a avea pe cine să iubim. A face o 
persoană fericită este, de fapt, o altă manieră 
de a împărtăşi. Însă mulţi bărbaţi nu au 
priceput un lucru vital : suportâăm mai uşor 
faptul de a nu avea pe cine să iubim decât de 
a nu fi noi înşine iubiţi. Mai precis, nu suntem 
în stare să ne desprindem de îngrijirea, 
protecţia şi afecțiunea cu care ne-au 
alimentat mamele. Conceptul de bărbat 
responsabil, detaşat, rece şi autonom din 


punct de vedere afectiv reprezintă mai 
curând o excepţie decât o regulă. Avem 
nevoie ca cineva să se ocupe de noi, iată 
purul adevăr. 

3. Frica de eşec 
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Pentru orice bărbat obişnuit, crescut şi 
educat în contextul lumii de azi, competiţia 
încă mai face parte din itinerariul pe care îl 
are de străbatut zilnic. Fie că este înţeleasă 
ca sfidare şi provocare ori ca idoneitate şi 
suficienţă, bărbatul tipic este prizonierul 
acestor semnificaţii fundamentale ale 
„puterii", care îi determină în mod 
considerabil existenţa. 

Dominația reprezintă un principiu de bază 
care l-a însoţit pe bărbat de-a lungul întregii 
evoluţii. După cum sugerează Sykes în cartea 
sa Blestemul lui Adam, cu cât un bărbat este 
mai puternic, cu atât are la îndemână mai 
multe avantaje care îi pot asigura 
supraviețuirea. Dominația exercitată asupra 
celorlalţi membri îi garantează, pe lângă 
multe alte privilegii, hrană, respect şi un 
numeros harem în stare să stârnească invidia 
oricărui sultan. Mai mult decât atât, bărbatul 
care face paradă de putere inspiră protecţie 


şi siguranţă în rândul subalternilor şi al 
grupului din imediata sa apropiere. Drept ur- 
mare, bărbatul dominator este mai apreciat şi 
mai dorit de către ambele sexe. 

Farmecul irezistibil pe care îl exercită 
prestigiul masculilor asupra femelelor se 
manifestă şi în regnul animal, atât în rândul 
speciilor mai avansate, cum este cazul 
primatelor, cât şi în acela al speciilor care 
ocupă o poziţie inferioară pe scara zoologică. 
În urma unei cercetări realizate pe hamsterii 
din Siria la sfârşitul anilor opteeci şi publicate 
în Hormones and Behavior oamenii de ştiinţă 
au verificat nivelul de influenţă pe care îl are 
dominaţia ierarhică a masculilor în ceea ce 
priveşte preferinţele femelelor pentru 
împerechere. Când agitatele rozătoare 
trebuia să aleagă între hamsterii 
„subordonaţi" şi cei „dominatori", nu stăteau 
prea mult pe gânduri: toate se îndreptau 
orbeşte înspre cel mai influent şi mai 
respectat, adică „masculul trupei". Însă 
partea interesantă este că femelele nu aveau 
de unde şti de la o primă vedere care dintre 
ei era masculul dominant. Întrucât şoarecii 
erau imobilizaţi, nu-şi puteau afişa în mod 
ostentativ puterea. Le era astfel imposibil să- 


şi manifeste agresivitatea teritorială, care îl 
caracterizează pe masculul alfa, implicând 
rănirea sau uciderea rivalului. Totuşi, în ciuda 
aparentei lacune informaţionale, toate parti- 
cipantele l-au ales pe dominator. 

Cum şi-au dat seama care era el de fapt ? 
Este deopotrivă simplu şi complicat : un 
semnal hormonal de superioritate şi putere 
călăuzea simţul olfactiv al femelelor înspre 
rozătorul râvnit. Masculii dominanţi emanau 
un feromon specific, pe care subordonații nu-l 
deţineau. Este demn de menţionat şi faptul că 
micile rozătoare nu erau deloc netoate ; pe 
lângă văditele avantaje de a se afla în 
preajma celui mai apt, exista o diferenţă 
hotărâtoare în ceea ce priveşte 
reproducerea : în timp ce şoarecii dominanti 
ofereau patruzeci de penetrări într-o jumătate 
de oră, cei subordonați ajungeau la o jalnică 
medie de numai două. Această vădită 
preferinţă pe care femelele o manifestă faţă 
de masculii superiori este întâlnită 
pretutindeni, de la lăcuste şi cărăbuşi până la 
vite şi cimpanzei. lată, aşadar, o veritabilă 
contribuţie filogenetică la binecunoscuta 
declaraţie a lui Kissinger: „Puterea este cel 
mai bun dintre afrodiziace." 


Dacă luăm în calcul potenţialele beneficii 
şi recompense oferite de autoritate, nu este 
de mirare că, odată cu trecerea timpului, 
dorinţa de a dobândi şi menţine un statut 
propriu şi familiar s-a transformat în lăcomie 
şi dependenţă de muncă. Există bărbaţi pe 
care vacanţele îi deprimă ori pe care timpul 
liber îi stresează. Nu ştim să ne planificăm şi 
să ne bucurăm de timpul liber: fie ne 
plictisim, fie ne simţim vinovaţi. Un pacient 
care nu atinsese încă vârsta de cincizeci de 
ani, vicepreşedinte al unei faimoase companii 
multinaționale, se simţea „foarte ciudat", 
aproape bolnav, când avea parte de o clipă de 
tihnă. Sensul vieţii sale era să producă profit. 
Atunci când nu avea parte de activitate 
susţinută (adrenalină) şi de tensiune se 
simţea ciudat. 

Dacă într-o bună zi ne vom surprinde 
urmând acelaşi mecanism de gândire, atunci 
vom fi intrat deja în statisticile epi- 
demiologice. De exemplu, rapoartele 
întocmite de Societatea Americană de 
Psihiatrie indică o rată a sinuciderilor în rân- 
dul bărbaţilor de aproximativ trei ori mai 
mare decât în rândul femeilor, iar cifrele sunt 
similare şi în cazul abuzului de substanţe. În 
ţările industrializate speranţa de viaţă a 


bărbatului este cu opt ani mai mică decât cea 
a femeii, în cazul în care aceasta nu 
munceşte; dacă munceşte, diferenţa se 
reduce. Din cauza stresului, indicii de 
violenţă în familie şi de infarct cresc în mod 
alarmant. Din păcate, deşi suntem ameninţaţi 
de mortalitatea prematură şi de o calitate 
negativă a vieţii, încă ne încăpăţânăm să 
obţinem mult jinduita putere. Nu înţelegem 
de ce unii bărbaţi suspuşi, sătui să tot vâneze 
poziţii, nutresc în străfundul fiinţei oculta şi 
trădătoarea speranţă de a sta acasă. Ambiţia 
îl ucide pe bărbat, mult mai rar şi pe femeie. 
Teama de eşec, în felul în care am expus-o 
mai sus, îşi găseşte explicaţia în două mituri 
periculoase cu privire la rolul social inoculat 
bărbatului. Aceste criterii de formare sau, 
mai bine zis, de deformare îşi au originea în 
dăunătoarele tradiţii culturale ale vechilor şi 
preistoricilor parametri de dominație 
biologică. Acestea sunt: a) „Eşti ceea ce ai" şi 
b) „Eşti în stare de orice". Dacă primul 
criteriu ne îndreaptă atenţia către cele mai 
superficiale aspecte ale vieţii, cel de-al doilea 
ne privează de cea mai importantă dintre 
virtuţi: smerenia. 
„Eşti ceea ce ai' 


Este un alt fel de-a spune „Nu contează 
cine eşti". Bărbaţii puternici şi civilizaţi 
emană şi ei propriul feromon. Nu se poate 
adulmeca, dar este vizibil. Se manifestă în 
obişnuitele indicii de statut şi succes social, 
precum un loc de muncă însemnat, haine de 
firmă, card de credit Gold, abonament la 
clubul de golf, maşină de teren, vilă luxoasă, 
majordomi şi alte mărunţişuri asemănătoare. 
Până la urmă aceste privilegii compensează 
totul, aşa că nu contează cum este de fapt 
acela care se bucură de ele. Banii, cel mai 
evident indiciu al supremaţiei bărbatului 
civilizat, îi deschid acestuia poarta către 
nenumărate beneficii specifice genului 
masculin. Din antichitate şi până în actuala 
postmodernitate, tendinţa pare să nu fi suferit 
modificări : bărbatul cumpără frumuseţe şi 
tinereţe, iar femeia siguranţă şi protecţie. Zsa 
Zsa Gabor spunea : „Niciodată n-am urât într- 
atât de mult un bărbat încât să-i înapoiez 
diamantele." 

Poetul latin Horaţiu scria pe un ton 
caustic: „Avuţia este o regină care oferă 
strălucire şi frumuseţe." 


Câteva veacuri mai târziu, versurile lui 
Francisco de Quevedo adevereau faptul că 
această mentalitate nu fusese înlocuită : 
Cine face din orb curtezan 
Și din nesăbuit un chibzuit ? 

Cine decrepitului zgârcit 

Îi slujeşte drept Iordan ? 

Cine preschimbă piatra-n mană 

Fără a fi adevăratul Ziditor ? Sfântul Ban. 

Relaţia dintre putere şi poligamie este 
certificată pentru aproape toate grupurile 
indigene din America. Cu cât individul este 
mai suspus - indiferent de statutul pe care îl 
deţine (vraci, mag, vătaf) -, cu atât poate 
năzui la mai multe femei. Şamanul seminţiilor 
piaroa şi guajibo, căpeteniile indienilor 
motilon, conducătorul populaţiei chocoano 
sau al indigenilor kogui, cu toţii, fără 
excepţie, deţin mai multe partenere. 

Dacă în rândul femeilor depresia este 
cauzată de lipsa de iubire (aceasta este 
logica), în cazul bărbaţilor ea se datorează 
falimentului şi pagubelor financiare. Pentru 
mulţi dintre oamenii de afaceri pierderea 


| Populaţii care trăiesc în diferite zone din America de Sud. 


soţiei are aceeaşi însemnătate cu pierderea 
companiei. În timp ce femeile obişnuiesc să 
fie competitive una cu alta mai curând pentru 
ceea ce sunt, majoritatea bărbaţilor 
rivalizează pentru ceea ce posedă. Desigur, 
există şi excepţii, însă tendinţa este clară : 
dacă vrem ca un coleg să se îngălbenească de 
invidie, nu ne rămâne decât să menţionăm, 
fără a-i acorda totuşi prea mare importanţă, o 
ingenioasă investiţie în dolari. Invidia îl poate 
nimici. Nici măcar posedarea vreunui talent 
special (sportiv, ştiinţific, muzical) nu ar fi în 
stare să producă un asemenea efect : în 
rândul bărbaților virtuozitatea este admirată 
şi respectată, însă rareori invidiată. Deşi ar 
trebui să suprimăm concurenţa dintre 
persoane, dacă aceasta este totuşi necesară, 
atunci ar trebui să preferăm să concurăm 
prin ceea ce suntem, nu prin ceea ce 
posedăm. 

Emanciparea femeii şi intrarea acesteia în 
câmpul muncii au dat naştere unei noi 
tipologii pe fondul acestei opoziții dintre 
competitivitate şi posesiune : femeia de 
succes în afaceri. Pentru bărbatul instabil, 
succesul financiar al perechii sale constituie 


un adevărat blestem. Unii preferă să fie 
săraci decât să depindă financiar de 
parteneră. Alţii tind să o eclipseze, să îi pună 
bețe în roate şi/ori să îi dispreţuiască 
meritele, încercând astfel să compenseze 
cumva lezarea stimei de sine. Aceiaşi bărbaţi 
pot rivaliza din punct de vedere economic cu 
alţi bărbaţi, caz în care vor admite 
înfrângerea cu mai mult ori mai puţin 
stoicism: „Deh, riscurile meseriei... " 

„Eşti în stare de orice" 

Este un alt fel de-a spune „Mai bine te 
omori decât să nu reuşeşti" sau „Nu ai 
dreptul să greşeşti". A spune „Nu ştiu" sau 
„Nu sunt în stare" reprezintă un gest de 
eliberare. Prototipul bărbatului atotştiutor, 
eficient şi apt să rezolve orice problemă 
poartă în sine credinţa că noi, bărbaţii, 
trebuie să ducem tot greul, să oferim mereu 
siguranţă şi protecţie. Este adevărat că 
uneori ne face plăcere să jucăm rolul de 
salvatori, însă nu întotdeauna. Noul bărbat 
doreşte să se bucure de privilegiul de a cere 
ajutor fără să i se facă ruşine şi de a-şi asuma 
greşelile cu onestitate. Nu vrem să fim cei 
mai buni, vrem să învăţăm să pierdem. 


La un moment dat am avut de-a face cu 
tatăl unui pacient adolescent. Tânărul nu se 
putea hotări ce studii să urmeze. Era o 
persoană sensibilă şi inteligentă, mai curând 
atrasă de domeniul ştiinţelor umaniste decât 
de alte profesii. Însă, după cum bine ştim, 
bărbatul îşi alege cariera în funcţie de 
posibilităţile economice ale acesteia, şi nu 
tinând seama de talentele înnăscute. 
Majoritatea părinţilor preferă ca fiul lor să fie 
un inginer mediocru mai curând decât un 
geniu al literaturii. În cazul de faţă, tatăl îşi 
dădea consimţământul în privinţa unora 
dintre posibilele cariere şi părea să aibă o ati- 
tudine deschisă. Totuşi, pacientul meu nefiind 
o persoană categorică, încerca să găsească 
soluţii care să împace şi capra, şi varza. 
Renunţase la muzică (adevărata vocaţie) şi la 
antropologie. Noua luptă se dădea între 
design industrial şi psihologie, domenii care 
nu îl mulţumeau îndeajuns pe tată, mai ales 
cea de-a doua. După ce-am schimbat câteva 
vorbe cu domnul în cauză, am priceput pe 
dată povara tânărului. Tatăl său, un bărbat 
înalt cu o ţinută impecabilă şi cu o manieră de 
a merge, vorbi şi gândi asimilabile unui 
„maniac al succesului", şi-a rezumat astfel 


poziţia: „Eu nu-i cer prea mult. Poate alege 
orice îi surâde, însă cu două condiţii : să fie o 
profesie rentabilă, iar el să se numere printre 
cei mai buni. Măcar printre primii cinci. Dacă 
ţine seama de aceste condiţii, nu-i va lipsi 
nimic în viaţă. Nu încerc să-l influenţez, însă 
contează numai producţia. Dacă nu, atunci la 
ce-i bună profesia dacă nu se poate trăi de pe 
urma ei ? Chiar cer prea mult? Lumea le 
aparţine oamenilor de succes, iar eu vreau ca 
fiul meu să fie unul dintre aceştia." Când i-am 
replicat că unii dintre oamenii de succes 
pierd ocazia de a se bucura de viaţă, a cam 
strâmbat din nas. Ca urmare a acestei 
întrevederi, tânărul nu s-a mai prezentat la 
şedinţe. După câţiva ani, la un concert 
inaugural al Orchestrei Filarmonice, am fost 
surprins să-mi recunosc pacientul, peste care 
trecuseră anii şi care interpreta un solo 
pentru vioară dinaintea unui auditoriu 
încântat. Dacă luăm în calcul salariul unui 
muzician şi prestigiul redus cu care îl 
gratifică societatea, mi s-a părut normal că nu 
l-am zărit pe tată printre spectatori. 

Forţa organizatoare, calitatea de lider şi 
darul conducerii pot fi virtuțile unora dintre 
noi, dar nicidecum o obligaţie înnăscută a 


bărbatului. Mulţi bărbaţi sunt 
neîndemânatici, nu au stofă de director şi nu 
se pricep la luarea de decizii, însă au în 
schimb alte virtuţi. Eficienţa este bună şi 
recomandabilă, dar lipsa unor limite ale 
atitudinii eficiente poate fi realmente 
primejdioasă. Exigenţa de a depăşi 
întotdeauna orice limită îi impune bărbatului 
datoria de a fi mereu un învingător. Imaginea 
ideală a reparatorului ambulant, cu atelier 
propriu şi ustensile de ultimă oră, nu li se 
potriveşte tuturor bărbaţilor. Mulţi dintre noi 
nu suntem în stare să schimbăm un bec, nu 
avem idee cu ce se mănâncă mecanica, nu 
avem bormaşină şi, ceea ce pare a fi încă şi 
mai grav, nici măcar nu ştim să o mânu- im. 
(Din fericire, noi, bărbaţii neputincioşi, ne 
putem baza pe ajutorul necondiţionat al 
experţilor din Pagini Aurii.) Nu recomand 
defel trândăvia şi delăsarea, ci mai curând 
dreptul de a fi inutil. De a putea şovăi fără 
teamă şi de a nu şti cum să reacţionăm, fără 
să ne intereseze prea mult evoluţia societăţii 
şi totuşi fără să ne pedepsim din cauza asta. 
Asumarea propriilor limite reprezintă un 
binemeritat repaos. „Egoul ideal" coboară din 
stratosferă şi se apropie cu paşi sinceri de 


„egoul real". Se expune din punct de vedere 
psihologic, cu toate părţile sale, deopotrivă 
rele şi bune. Nu contează că ne ies la iveală 
toate neputinţele; tocmai acestea ne 
umanizează. Nu contează că trebuie să ne 
recunoaştem public ignoranţa; ea ne purifică. 
Dacă nu am avea niciun cusur, am pierde 
plăcerea învăţării şi fascinația descoperirii. 
Sentința bărbatului înfrânt este la fel de 
simplă şi de reconfortantă: „Bucură-te, din 
fericire nu le ştii pe toate, iar partea cea mai 
bună este că nici nu poţi să faci totul!" 
Dreptul la slăbiciun 

€ Paradigma forţei bărbăteşti a acţionat în 
două sensuri, ambele negative pentru bărbat. 
Pe de o parte, i-a blocat cu neîndurare 
slăbiciunea înnăscută, de la natură, iar, pe de 
altă parte, a promovat şi intensificat o serie 
de obiceiuri vădit exhibiţioniste în folosul aşa- 
zisei forţe. Atât în primul caz (reprimarea 
emoţiilor elementare), cât şi în cel de-al 
doilea (dependenţa de aprobarea socială) 
consecinţele sunt castratoare. 

Dreptul la slăbiciune înseamnă 
capacitatea de a accepta, fără urmă de 
remuşcare, orice manifestare a blândeţei, 
desigur, nu a aceleia de ordin patologic. 


Dreptul de a simţi teamă, de a eşua, dea 
greşi, de a nu şti cum să reacţionezi, de a 
profita de desfătătorul timp liber nu ne 
îndepărtează de virilitate, ci mai curând ne 
apropie de dimensiunea umană a acesteia. În 
această latură atât de specială se odihneşte 
androginul din fiecare dintre noi, care a fost 
înlăturat cu cruzime de tiparul bărbatului 
robust şi grosolan. Noul bărbat nu 
dispreţuieşte curajul : îl asumă, dar nu devine 
obsedat de acesta. 

Exercitarea dreptului la slăbiciune nu 
implică abordarea inversă, adică proclamarea 
slăbiciunii ca virtute recomandabilă. 
Redobândirea delicateţei nu presupune 
„travestirea" bărbăţiei ori preamărirea 
bărbatului molâu, nesigur şi pasiv, ruşinat de 
propriul sex şi denaturat, imitator al valorilor 
feminine. Siguranţa de sine, capacitatea de a 
împiedica exploatarea personală, temeinicia 
în atingerea scopurilor şi spiritul combativ 
sunt valori râvnite de orice persoană, fie ea 
bărbat ori femeie. Ceea ce trebuie blamat 
este frica iraţională de slăbiciune şi stupidul 
obicei de a etala puterea cât este ziua de 
lungă numai pentru a „câştiga puncte" şi a fi 
iubit. 


Bărbatul este înzestrat cu o forţă 
particulară, specifică genului său, de 
care nu poate şi nici nu trebuie să se 
lipsească. Însă deţine şi o slăbiciune 
seducătoare şi tandră, care nu este 
nici rahitism, nici infirmitate, ci 
manifestarea acelui dram de 
feminitate care sălăşluieşte în 
constituţia fiecăruia dintre noi 
„Partea a Il-a | : 
STIU SI POT BARBAŢII SA 
IUBEASCA? 

Despre mitul insensibilității 
bărbatului si presupusa lui 


incapacitate de a iub 

IDacă este să vorbim pe şleau, „arta de a 
iubi" nu este una dintre acele virtuţi pe care 
bărbatul le-a putut exercita în tihnă. Viaţa 
afectivă a bărbaţilor se petrece într-un fel de 
zonă endemică, îndeajuns de sinuoasă şi prea 
puţin favorabilă încât să-i permită iubirii să se 
împlinească în voie. Iubirea ne en- 
tuziasmează, dar uneori ne încurcă iţele şi nu 
mai ştim cum s-o scoatem la lumină. De fapt, 
sincer vorbind şi parafrazând jargonul hippie, 


ne-am străduit mai mult să ducem războaie 
decât să clădim iubire. Atunci când eram 
tineri, în anii 1960, ne împodobeam cu 
margarete, protestam împotriva războiului 
din Vietnam, recitam cele patru teze ale lui 
Mao Zedong şi răsturnam ordinea 
prestabilită, încercând de fapt şi să recupe- 
răm iubirea pierdută de umanitate. Din 
nefericire, n-am reuşit ori poate că nu am 
avut suficient timp la dispoziţie. Au rămas 
ceva urme, similare acelora lăsate de pojar, 
ici-colo puţină mâncărime şi roşeaţă, dar 
nimic mai mult; n-am atins vârful. 

În acea epocă, noi, bărbaţii, încă ne mai 
îngăduiam câteva devieri simpatice de la 
prozaica virilitate - deopotrivă agreate şi 
potenţate de către tovarăşele noastre 
eliberate de prejudecăţi -, însă taţii noştri 
duri şi înţelepţi erau de o cu totul altă părere. 
Îmi amintesc că surorile mele îmi îndreptau 
părul (cu fierul de călcat şi hârtie), iar tatăl 
meu mă privea în tăcere parcă vrând să 
spună: „Nu poate fi copilul meu." În schimb, 
mamei mele chiar îi plăcea direcţia în care 
mergeam, aşa că atunci când ieşeam în oraş 
îmi culegea o ultimă scamă de pe haină şi îşi 


lua rămas-bun cu un gest domol de „Mergi cu 
Domnul". Cămăşile înflorate, pantalonii 
evazaţi, pantofii cu toc sau cu talpă din lemn, 
apetitul pentru flori, amurguri, poeme, 
Cortăzar, Hermann Hesse, Maharishi, 
Krishnamurti şi Beatles erau tot atâtea 
elemente care alcătuiau panoplia bărbaţilor 
din acele vremuri; în plus, nu prea ne 
împăcam cu săpunul, ne făceam cozi împletite 
şi ne împărţeam cu bunăvoință partenerele, 
iar ele procedau în acelaşi fel cu noi. Exista 
atunci un sâmbure de afectivitate, o 
atmosferă degajată şi psihedelică, în care 
tandreţea convieţuia în pace şi armonie cu 
genul masculin. Am ajuns la concluzia că noi, 
bărbaţii, ne-am aflat pe parcursul acestei 
„etape revoluţionare" pe urmele unei 
eliberări personale care depăşea orice 
ideologie. Exista o atmosferă afectivă din care 
ne alimentam în tihnă şi pe care o îmbrăţişam 
cu inima deschisă. Deşi toate acele 
extravaganţe aparţin acum trecutului, se mai 
iveşte din când în când câte un dram de 
nostalgie, amintirea, greu de reprimat, a unor 
emoţii care ne şoptesc ameţitor ce s-ar fi 
putut întâmpla, dar n-a fost să fie. 


Dacă vrem cu adevărat să trăim la cote 
maxime experienţa afectivă, atunci ce ne 
împiedică ? Ce ne lipseşte sau ce ne este de 
prisos? De ce nu ne încumetăm să-i iubim cu 
toate forţele pe oamenii care ne ies în cale? 
Când vorbesc despre o „zonă endemică" mă 
refer de fapt la un ansamblu de factori, cu 
precădere psihosociali, care îngreunează 
manifestarea afectivității în rândul bărbaţilor. 
Deşi unele triburi pot face excepţie de la 
această regulă, dovezile psihologiei indică 
faptul că majoritatea bărbaţilor civilizaţi sunt 
împovăraţi cu o serie de dileme cu care 
femeile n-au de-a face. Pe lângă faptul că 
habar n-avem ce să facem cu iubirea, de 
parcă ne-ar frige, de multe ori nici nu reuşim 
să o trăim cu adevărat din cauza atâtor poveri 
negative. Ca să putem iubi în pace este 
important atât să descoperim noi moduri de a 
lega relaţii, cât şi să ne lepădăm de cele 
vetuste. 

În continuare voi semnala trei conflicte 
afective care au caracterizat viaţa amoroasă a 
bărbatului şi care încă necesită rezolvare: a) 
dezechilibrul interior dintre sentimentele 
pozitive şi cele negative, care ne împiedică 
accesul liber la tandreţe, b) opoziţia afectivă 
pe care o manifestăm faţă de femei şi care ne 


împiedică să ne identificăm cu esenţa 
masculinităţii şi să ne apropiem de aceea a 
feminităţii, şi c) dificultatea de a ne dărui 
fiilor noştri prin latura noastră maternă. 
Conflictul emoţional primar 
Despre lupta emoţională interioară a 
bărbatului şi falsa incompatibilitate 
dintre agresiune şi tandreţe 

În rândul bărbaţilor predomină o 
străveche dihotomie emoţională, abordată 
incorect şi aparent lipsită de soluţii, care 
deopotrivă ne extenuează şi ne induce în 
eroare. Încă din fragedă pruncie ne simţim 
obligaţi să ne potențăm instinctele opo- zitive 
agresiv-destructive şi să ne temperăm 
abordarea tandru-con- structivă. Adică un 
efort dublu, extenuant şi cu totul nenatural. 
De multe ori nu vrem să ducem războaie şi 
totuşi ne luptăm, de multe alte ori simţim 
nevoia să plângem, dar ne înăbuşim lacrimile. 
Procedăm de parcă ni s-ar fi inversat 
cablurile: în loc să ne controlăm nivelurile de 
violenţă şi să dăm frâu liber sentimentelor 
pozitive, ne reprimăm manifestarea afecțiunii 
şi îi permitem periculoasei agresiuni să iasă 
la iveală. Să studiem pe îndelete acest 
scurtcircuit emoţional. 


1. Războinicul interior şi cultul 
violenţei : 
exaltarea sentimentelor negative 
Agresiunea fizică sau verbală - adică lipsa 
de respect sau, dacă doriţi, încălcarea 
drepturilor celorlalte persoane - reprezintă 
întocmai reversul experienţei iubirii. Unde 
există violenţă nu există iubire. Pot exista 
variante distorsionate ale plăcerii, care se 
îmbină şi se confundă cu sentimentul pozitiv, 
ca în cazul sadismului sau al masochismului, 
dar nicidecum nu poate fi vorba despre 
iubire. Indiferent de forma în care se 
manifestă, agresiunea este extrem de 
molipsitoare şi împiedică exprimarea 
afecțiunii. Datele sunt cât se poate de grăitoa- 
re : majoritatea bărabaţilor care au fost loviți 
în copilărie ajung la maturitate să fie ei înşişi 
agresivi, manifestându-şi violenţa prin 
agresarea femeilor şi, mai ales, a bărbaţilor. 
Spre deosebire de femei, tendinţa 
bărbatului către agresiune şi alte forme de 
manifestare a dominaţiei se datorează unor 
factori atât biologici-evolutivi, cât şi socio- 
culturali. Atunci când moştenirea speciei este 
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potenţată de miturile sociale, rezultă de 
obicei un ticălos îmbrăcat în smoching. 
Vechiul luptător 

În ceea ce priveşte biologia, pare de 
netăgăduit că noi, bărbaţii, deţinem o serie de 
hormoni care ne predispun la a fi întotdeauna 
gata de atac. Am putea spune că violenţa 
dăinuie înlăuntrul nostru. Dacă unui vrăbioi i 
se extrag testiculele (cântăresc un miligram 
şi au lungimea de un milimetru), micul animal 
devine supus, pasiv şi apatic din punct de 
vedere sexual. Nu ar mai lupta pentru 
propria-i supravieţuire, iar zilele i-ar fi 
numărate. În schimb, dacă i se injectează o 
anumită cantitate de steroizi, cu precădere 
testosteron, pasărea s-ar deştepta din letargie 
şi ar căpăta iarăşi acele comportamente tipice 
masculului. Înăuntrul lui prinde viaţă din nou 
motivaţia sexuală de nestăvilit, agresiunea, 
dominaţia şi instinctul teritorial. Acelaşi lucru 
se întâmplă cu mai toate animalele şi chiar cu 
omul. După cum spunea Carl Sagan, „cu cât 
un animal are mai mult testosteron, cu atât 
este mai dispus să-şi sfideze şi să-şi domine 
posibilii rivali”. 


De asemenea, testosteronul pare să 
explice de ce ritualurile sexuale au o tentă 
agresivă în lumea animalelor: „Te doresc" 
poate să însemne „Am să te omor" sau invers; 
cu alte cuvinte, interpretarea greşită a 
acestor semnale poate fi fatală. Poate tocmai 
de aceea procentajul respingerilor pe care le 
suferă un cimpanzeu din partea femelelor 
ajunge la numai 3%. Un rezultat care 
stârneşte invidia oricărui bărbat. 

Cu toate că noi, bărbaţii, avem şi hormoni 
feminini, testosteronul este decisiv pentru 
masculinitate. Absența acestuia poate 
feminiza organele genitale ale unui embrion 
masculin, iar excesul le poate masculiniza pe 
cele feminine. Însă cel mai surprinzător fapt 
este că testosteronul pare a fi un hormon 
plăcut pentru bărbat. O groază de investigaţii 
confirmă faptul că animalele învaţă mai 
repede sarcini cu diferite grade de 
complexitate atunci când recompensa este 
măsurarea forţelor cu un alt mascul, ca şi 
cum ar spune „Nimic nu mă stimulează mai 
bine ca o luptă zdravănă". Studiile de 
psihologie socială referitoare la efectele 
confruntărilor dintre găştile din suburbii şi 
grupurile marginale arată că în anumite 


culturi suburbane „lupta de dragul luptei" 
poate fi la fel de satisfăcătoare şi poate crea 
acelaşi grad de dependenţă precum 
narcoticele. Rebeli fără cauză de genul lui 
James Dean au existat dintot- deauna. 

S-ar părea că un cocteil reuşit de 
androgeni şi testosteron defineşte două dintre 
cele mai râvnite necesităţi ale masculului: 
sexul şi agresiunea. Problema apare în 
momentul în care îi permitem instinctului să- 
şi iasă din matcă: în acest caz ne aflăm 
dinaintea unei afecţiuni psihologice care 
depinde de controlarea impulsurilor. Unul 
dintre pacienţii mei, agresor cronic, îşi 
explica astfel furia de nestăvilit: „Când mă 
apucă, mă simt de parcă toată viaţa mi-ar 
depinde de starea asta. Nu mai reuşesc să 
mă-nfrânez... Cu cât lovesc mai mult, iar victi- 
ma urlă mai tare, cu atât devin mai agresiv. În 
acele momente nu mai sunt eu. De parcă ar 
mai exista o altă personalitate în mine. E ca 
un cerc vicios din care nu pot ieşi. Iar când 
îmi dau seama... Dumnezeule mare! Nu-mi 
vine să cred ce-am făcut... Dar este deja mult 
prea târziu." Un cerc vicios letal şi o vină 
tardivă. Este limpede că în astfel de cazuri s-a 
pierdut simţul realităţii : se apelează la 


cruzime pentru a ţine piept oricărei lupte, dar 
fără să existe vreo luptă şi fără ca adversarul 
să se poată apăra. 

În universul femeilor totul pare a decurge 
mai paşnic. Cu toate că şi ele au testosteron, 
cantitatea de estrogen (responsabil cu 
stăvilirea agresivităţii) şi de progesteron 
(hormonul care asigură îngrijirea şi protecţia 
progeniturilor) este mult mai ridicată. 
Trebuie menţionat că aceste diferenţe hormo- 
nale, cu toate că sunt distinctive, se pot 
inversa atunci când situaţia o cere. Niciodată 
nu am fost de acord cu stereotipul potrivit 
căruia femeile nu sunt în stare să conducă un 
automobil; multe dintre ele o fac chiar mai 
bine decât noi. Trebuie însă să admit că în 
unele şoferiţe care conduc pe străzile aglo- 
merate are loc o metamorfoză stranie. Nu ştiu 
dacă este de vină testosteronul ori dacă 
acestea profită de situaţie pentru a se elibera 
de toate umilinţele îndurate din partea 
misoginilor, cert este că ceva se petrece cu 
ele. Mai mult, agresivitatea lor este direct 
proporţională cu dimensiunile bolidului. Nu 
mă refer la acele gesturi ofensatoare, 
deghizate şi aproape imperceptibile, ale căror 
victime au fost şi ele în repetate rânduri, ci la 


vădita intoleranţă, la provocările 
amenințătoare şi la lipsa de respect în trafic 
(de exemplu, nu cedează trecerea). În unele 
circumstanţe, chiar şi doamnele mai feminine 
pot ajunge să fie la fel de sălbatice precum 
cel mai crud dintre vikingi. Mai mult decât 
atât, înclin să cred că în situaţiile limită, când 
propria viaţă sau aceea a fiinţelor iubite se 
află în pericol (o mamă care îşi apără copiii), 
diferenţierea sexuală se reduce la zero. În 
asemenea cazuri nu mai provenim nici de pe 
Marte, nici de pe Venus, ci suntem cu toţii 
pământeni furioşi. 

În ceea ce priveşte impulsurile agresive 
inconştiente, unii autori au ajuns la concluzia 
că originea războaielor ar trebui căutată în 
tendinţa înnăscută a masculilor de a ucide. 
Ca şi cum un brutal instinct criminal i-ar 
împinge pe bărbaţi să-şi facă de petrecanie 
unul altuia. Nimic mai absurd decât această 
idee ! Datele antropologice nu sprijină ideea 
potrivit căreia războiul face parte din natura 
umană a bărbatului. Unele populaţii pri- 
mitive, precum locuitorii din Insulele 
Andaman, din apropierea Indiei, indienii 
shoshoni din California şi Nevada, tribul ya- 
hgan din Patagonia, indigenii mission din 


California, populaţia semai din Malaysia şi 
tasaday din Filipine, nu au purtat şi nici nu se 
gândesc să poarte războaie. Deşi pare greu 
de crezut, ei nu au practicat niciodată 
omuciderea organizată în lupte intertribale. 
În alte cazuri, seminţiile extrem de belicoase, 
cum sunt indienii din sud-estul Statelor Unite, 
îşi dezvoltă după una sau două generaţii, fără 
să aibă loc însemnate mutări genetice, tipare 
solide de comunicare şi pacifism, diametral 
opuse înaintaşilor lor. Dacă natura umană a 
bărbatului ar deţine un germene combativ 
distructiv, atunci asasinatul ar fi trebuit să fie 
acceptat pretutindeni, însă, după cum indică 
antropologia şi psihologia transculturală, 
lucrurile nu stau tocmai aşa. Totuşi, aceste 
studii au găsit o evidentă diferenţă între 
bărbat şi femeie. Când societatea este 
dominată de bărbaţi şi nu există niciun grad 
de participare feminină, războaiele aduc faţă 
în faţă persoane de aceeaşi etnie, rude sau 
vecini: nu scapă nimeni. Însă în societăţile în 
care supremaţia nu este exclusiv masculină şi 
în care femeile sunt active la toate nivelurile 
(matrilineare), nu se duc războaie între 
persoanele care aparţin aceleiaşi rase ori 


aceluiaşi grup lingvistic: femeile au mai 
multă grijă de semenii lor. 
Luptătorul social 

În ceea ce priveşte cauzele sociale, 
problema se complică. Cu toate că 
testosteronul încă ne mai curge prin vene şi 
că uneori ne face plăcere să ne luăm la pumni 
cu câte un necunoscut care s-a uitat chiorâş 
la noi, în fiinţa umană prevalează alte atribute 
(valori şi principii) care domolesc acele 
tendinţe vechi şi, în aparenţă, de nestăvilit. 
Altruismul, prietenia, respectul, munca în 
echipă şi sacrificiul cu bună ştiinţă în 
favoarea idealurilor, toate acestea se opun 
agresivităţii oarbe şi haotice. Este adevărat 
că nu prea ne dăm silinţa să le cultivăm ori să 
le punem în practică, însă important este că 
mijloacele există şi că ne sunt la îndemână. 
Biologia nu ne poate explica decât anumite 
aspecte ale comportamentului nostru, fără a-l 
şi justifica. Logica umană are nevoie de o 
bază etică şi morală, adică de umanizare. 
După cum spunea Jung, „să-i permitem 
războinicului interior să se manifeste întrucât 
numai aşa îl putem depăşi". Dacă lipsa 
dorinţei de a obţine glorie poate reduce 


proporţiile războaielor şi dacă respectul 
favorizează crearea condiţiilor indispensabile 
pentru atenuarea agresivităţii, atunci ce ne 
împiedică să ne schimbăm ? De ce nu-l putem 
înfrânge pe mercenarul din noi? 

Răspunsul este simplu : cultura 
patriarhalistă preamăreşte şi promovează o 
imagine agresivă şi distorsionată a bărba- 
tului: „Dacă nu ţi se dă de bună voie, atunci 
ia-l cu forţa." Educaţia realizată în societate 
nu recomandă depăşirea stadiului de 
războinic, ci mai curând îl glorifică şi 
conservă într-o fază primitivă. Indiferent de 
vârstă, majoritatea activităţilor cotidiene ale 
bărbatului gravitează în jurul unor înfruntări 
fundamental competitive şi/sau distructive. 
Dacă am analiza îndeaproape conţinutul 
anumitor filme, jocuri pe calculator, haine 
bărbăteşti, sporturi rezervate bărbaţilor, 
jucării şi benzi desenate, am observa că în 
toate aceste cazuri apologia violenţei 
masculine se află pe cele mai înalte culmi ale 
sale. Iată cum se păstrează în viaţă acel spirit 
de prădător care se presupune că sălăşluieşte 
înlăuntrul fiecărui băiat. Răpăitul tobelor încă 
mai răsună. 


Deşi ideea importanţei violenţei masculine 
se poate strecura în mintea unui copil în 
diferite feluri, determinantă este probarea 
acesteia, adică ce învăţăminte extrage copilul 
din practicarea violenţei şi din experienţele 
trăite odată cu creşterea în dificila lume 
masculină. Mă refer la şcoala străzii. Mulţi 
dintre noi am dat uitării acei ani ai copilăriei 
când eram nevoiţi să facem faţă unei 
confruntări între băieţi cu adevărat 
amenințătoare. Nu conta dacă era sălbatică, 
crudă ori subtilă : se afla mereu printre noi. 
Fie că aparţineam clasei de sus, de mijloc ori 
de jos, fie că era vorba de luptă în câmp 
deschis ori de război rece, dacă nu eram în 
stare să contraatacăm, atunci eram, 
psihologic vorbind, distruşi. Un exemplu 
grăitor îl constituie curtea şcolii; ea 
reprezintă scena pe care se desfăşoară multe 
dintre rolurile oricărui bărbat mediu. Este 
anticamera a tot ceea ce într-o bună zi are să 
se petreacă în exterior. Aici are loc 
antrenamentul. 

Întrucât eram fiul unor imigranţi din clasa 
de mijloc, mi-am făcut studiile primare la o 
şcoală publică de cartier. Ne cunoşteam cu 
toţii între noi şi făceam parte din aceeaşi 
„gaşcă". Amintirile mele din acele vremuri 


sunt deopotrivă fericite şi triste, punctate cu 
momente legate de activităţi marţiale şi 
scandaluri: insulte, alianţe strategice, îmbrân- 
celi, şuturi, adorarea celui mai puternic şi 
exploatarea celor mai slabi, linguşirea 
profesorilor, curse de sprint, sărituri în 
înălţime, chiulul de la ore fără a fi observat, 
cel mai înalt jet de urină, limbajul vulgar, 
aruncatul cu cretă, înscrierea cât mai multor 
goluri, strădania de a nu fi rezervă în echipa 
de fotbal, câştigarea primului loc, simpatia 
directorului, în fine, o întreagă listă de 
competiţii. Îmi aduc aminte că în şcoală 
aveam un coleg mătăhălos pe nume Linares, 
de care îmi era frică pentru că îşi pusese în 
gând să-mi facă viaţa amară. Metoda lui de 
nimicire era consecventă şi sistematică şi 
avea mai multe variante. Una dintre acestea 
era să se furişeze prin spatele meu şi să-mi 
dea capace (să mă plesnească peste urechi). 
Pe lângă faptul că degetele lui semănau cu 
nişte crenvurşti gălbejiţi (într-atât îmi este 
memoria de riguroasă...), cele trei sau patru 
grade sub zero ale iernii contribuiau la 
înteţirea durerii, astfel că o resimţeam 
întreaga zi. Alteori recurgea la o variantă mai 
sălbatică şi mai directă, şi de această dată 
având ca ţintă bietele mele urechi, dintr-un 


motiv pe care nu l-am înţeles niciodată. Din 
senin şi fără nici un motiv anume, în timpul 
pauzei se trântea peste mine, mă ridica ca pe 
un sac de gunoi, mă ducea în spatele unor 
arbuşti şi mă arunca la pământ cu faţa în jos. 
Apoi se aşeza pe mine, mă apuca de lobii 
urechilor cu putere şi trăgea în sus fără milă, 
până începea să-mi curgă sânge. După ce-şi 
termina cumplita sarcină, mă abandona, 
cocoşându-se de râs şi îndreptându-se către 
slăbănogul deşirat pe care-l porecliserăm cu 
toţii „Nagâţul". În acele clipe de tortură şi de 
umilinţă curtea era plină de încăierări 
similare, deşi mai subtile şi mai discrete 
pentru a scăpa de sancţiuni. Fiecare subgrup 
îşi ducea propria luptă. Unii ţipau, alţii se 
fugăreau, un grup îşi regla conturile, iar 
matahala mă încălecase. Totul părea cât se 
poate de firesc, ca în Apocalypse Now. lar 
povestea se repeta atât de des, încât nimeni 
nu-i mai acorda atenţie. Profesorii parcă 
trăiau pe altă lume (mai ales când ni se 
predica „importanţa respectului" la ora de 
religie), iar dacă vreunul dintre noi se 
smiorcăia, răspunsul era unul tipic masculin: 
„Trebuie să-ţi porţi singur de grijă." Maică- 
mea era cu adevărat îngrijorată de rănile 
mele vizibile de la urechi, însă nu avea de 


unde să ştie că fiul ei era victima unui 
monstru; în plus, orgoliul meu masculin nu-mi 
permitea să-i mărturisesc adevărul. Ei bine, 
toate strategiile mele de supravieţuire s-au 
dovedit zadarnice, mă simţeam legat de mâini 
şi de picioare. Totuşi, din fericire pentru sti- 
ma mea de sine, povestea a avut un final 
fericit. Într-o bună zi, pesemne datorită 
sufletului binecuvântat al bunicii mele, la noi 
în cartier s-a mutat un băiat nou, care a fost 
înscris, desigur, la aceeaşi şcoală. Îl chema 
Pelozato, era un ţărănuş necioplit, înalt şi 
bine făcut, cu pielea tăbăcită şi cu mâinile ca 
nişte lopeţi. Locuia la două case depărtare de 
mine şi, după ce s-a desfătat cu pizza 
incredibilă pe care-o făcea maică-mea, am 
reuşit să-i câştig prietenia şi, mai ales, 
papilele gustative. Îmi aduc aminte că într-o 
pauză oarecare Linares tăbărâse, ca de 
obicei, pe mine, gâfâind de plăcere şi 
apăsându-mă cu greutatea unui tanc Sherman 
care se deplasează cu încetinitorul; însă de 
data aceasta atacul avea să cunoască un alt 
final. 

A fost suficient ca noul meu prieten să-şi 
întindă doar unul dintre braţele-i robuste, iar 
agresorul obez s-a dus de-a berbeleacul, cu o 
mutră cretină de om uluit şi cu nasul 


sângerând. Minunea se săvârşise ! Sfântul 
Pelozato avea să mănânce pizza făcută de 
mama mulţi ani de atunci încolo. Şi merita cu 
prisosinţă |! 

Dacă am modifica puţin scenariul şi 
numele din relatarea de mai sus, nu s-ar simţi 
prea mari diferenţe faţă de filmele cu deţinuţi 
din anii 1970: San Quentin, Evadare din 
Alcatraz sau Evadarea din Gorgona. Păţania 
de mai sus simbolizează o bună parte din 
lupta oamenilor pentru supravieţuire, cu 
bunele şi relele ei. Sadismul feroce, onoarea, 
ura, complicitatea, supunerea, oportunismul, 
agresivitatea, teroarea, interesul, altruismul 
şi prietenia, toate aceste concepte fac parte 
dintr-un sistem educativ ignorant şi complice. 
În acest context, agresiunea garantează 
supraviețuirea, fiind o aptitudine necesară 
adaptării, imposibil de combătut. Nu aveam 
altă opţiune. Cu toate că sistemul educativ s-a 
schimbat, structura de bază a multor drame 
sociale s-a menţinut. Este posibil ca în unele 
dintre instituţiile educaţionale moderne 
conflictele să aibă un caracter mai curând 
psihologic, mai puţin dramatic şi mai civilizat, 
însă tema violenţei concurenţiale încă mai 
dăinuie. Noi, bărbații, depunem mai multe 
eforturi pentru a ne scoate la iveală latura 


masculină agresivă, pe când femeile se 
străduiesc să-şi arate mai degrabă latura 
tandră a feminității. Într-o manieră 
inexplicabilă, credem că brutalitatea ne 
reafirmă, deşi ea ne distruge de fapt. 

După cum am spus, noul fel de a înţelege 
masculinitatea nu doreşte să-l suprime pe 
războinic, ci să înveţe să se slujească de el. 
Furia este o emoție indispensabilă pentru 
propria afirmare atunci când se pune 
problema apărării drepturilor sau a depăşirii 
unor obstacole, însă poate deveni un cuţit cu 
două tăişuri dacă nu este bine canalizată. 
Atunci când furia este activată just, ea se 
preschimbă în asertivitate, adică în 
exprimarea adecvată a sentimentelor 
negative fără a încălca drepturile celorlalţi: 
posibilitatea de a spune „nu", de a-ţi exprima 
dezaprobarea, de a oferi o părere 
contradictorie, de a-ţi manifesta furia şi aşa 
mai departe. Dacă furia lucrează în folosul 
principiilor, atunci războinicul se umanizează. 
Modul de viaţă ostil, exigent şi arogant pe 
care l-a instaurat societatea patriarhalistă 
clasică a neutralizat lupta firească pentru 
supravieţuire şi a decretat abuzul de forţă ca 
pe o valoare a bărbatului. Ura ne impune să îl 
percepem pe celălalt nu ca pe un interlocutor 


puternic (Adela Cortina), ci mai curând ca pe 
un receptacol al aversiunii noastre, adică 
inamic. După cum afirmă psihanalistul 
cognitivist Aaron Beck în cartea sa Prizonierii 
urii, „atunci când urâm, atât persoana care 
urăşte, cât şi cea urâtă rămân prizonierii 
acestei forme de gândire extrem de 
primitive". 

Lăsând deoparte orice metafore şi orice 
încercare de reevaluare a artei războiului, 
mulţi dintre noi, bărbaţii, ne-am săturat să 
mai luptăm de dragul luptei, de parcă numai 
lupta ne-ar putea face să ne simţim bărbaţi 
adevăraţi. Majoritatea dintre noi ne-am lecuit 
de legenda bărbatului de neîmblânzit. A venit 
timpul să ne descotorosim de armura greoaie 
şi stingheritoare şi să-i permitem 
organismului să se odihnească după atâta 
testosteron. Abia atunci când reducem nivelul 
de agresiune pricepem că ne ia mai mult timp 
să ne facem duşmani decât prieteni. Cu toate 
că mulţi dintre bărbaţii scandalagii îşi vor 
simţi bărbăţia lezată, nu avem încotro: ca să 
putem convieţui în pace trebuie să lăsăm 
garda jos şi să ne detaşăm de ură. 

2. Controlul emotivităţii şi 
reprimarea sentimentelor pozitive 


Ideea potrivit căreia bărbatul ar fi 
insensibil este deopotrivă nefondată şi 
absurdă. Cultura tot încearcă de veacuri bune 
să înlăture sentimentele pozitive din sufletul 
bărbaţilor, însă fără sorţi de izbândă. După 
cum ne demonstrează istoria, se pare că de-a 
lungul anilor sensibilitatea masculină nu s-a 
diminuat. Spre surprinderea multora, fie 
aceştia bărbaţi sau femei, bărbatul şi-a lăsat 
amprenta propriilor sentimente în diferitele 
zone ale creativităţii umane (spiritualitate, 
artă, ştiinţă). Nu neg posibilitatea ca însuşi 
faptul că bărbaţii au deţinut controlul asupra 
domeniilor financiar şi politic să fi determinat 
o prezenţă preponderent masculină în aceste 
dimensiuni ale vieţii sociale; ceea ce vreau să 
spun este că bărbatul este absolut capabil să 
simtă afecţiune şi să se emoţioneze. Afişarea 
puterii nu îi este suficientă ca atare pentru ca 
procesul creaţiei să aibă loc: este nevoie de 
cineva care să vibreze, iar bărbaţii sunt 
capabili de aşa ceva. 

Problema bărbatului nu este atrofia 
sentimentală, ci mai curând frica de a-şi 
dezlănţui întregul potenţial afectiv, fără nicio 
cenzură. Cei mai mulţi dintre bărbaţi cred că 
emoţiile copleşitoare i-ar face mai vulnerabili 


şi, prin urmare, mai expuşi la atacuri. Două 
astfel de prejudecăţi blochează comunicarea 
afectivă a bărbatului: „Dacă îmi exprim liber 
toate sentimentele, înseamnă că sunt slab şi 
efeminat, deci voi fi cu siguranţă respins" şi 
„Dacă mă lepăd de scutul raţionalităţii, atunci 
voi fi la mâna tuturor, iar ei vor profita de 
mine". Aşadar, teamă şi neîncredere. 

În realitate, pe când cea de-a două opinie 
este falsă (lumea nu este chiar atât de rea), 
prima remarcă conţine un sâmbure de adevăr. 
Contrar părerii generale, studiile de 
specialitate şi experienţa clinică sunt pline de 
cazuri în care bărbatului nu-i merge prea bine 
atunci când lasă jos garda afectivă. Mai mult, 
plouă cu critici de pretutindeni : bărbaţii şi 
femeile deopotrivă îi pun la îndoială 
virilitatea. De fapt, studiile referitoare la 
percepţia comportamentului afectiv 
bărbătesc în cadrul societăţii arată că există 
un risc real al respingerii. Suntem mult prea 
suspicioşi în privinţa exceselor emoţionale 
masculine. Dacă bărbatul se menţine între 
anumite limite, atunci tandreţea este tolerată 
de ceilalţi bărbaţi şi devine aproape 
afrodiziacă pentru femei; însă dacă el 
depăşeşte limita, atunci treaba se strică. Vă 


supun atenţiei un exemplu din propria mea 
viaţă. 

Cu ceva ani în urmă, când mă aflam la 
începuturile carierei, am mers la 
cinematograf cu un grup de prieteni ca să 
vedem filmul Campionul, o poveste frumoasă, 
dar tristă, despre relaţia dintre un tată văduv, 
boxer, şi copilul său. Fiecare dintre noi venea 
însoţit de câte o parteneră. Pe prietena mea o 
plăceam foarte mult şi, cu toate că ne aflam 
abia la începutul relaţiei noastre, exista o 
atracţie reciprocă de pe urma căreia 
nădăjduiam să obţin ceva beneficii. Când s-au 
stins luminile, i-am atins braţul, nici prea 
lent, dar nici prea îndrăzneţ, şi ne-am luat de 
mână. Totul a mers de minune până când am 
intrat cu totul în povestea din film. Scenariul 
era atât de dramatic (totul părea să prezică 
moartea tatălui şi, evident, faptul că băiatul 
bălai, simpatic şi pistruiat avea să rămână 
orfan), încât în doar câteva clipe jumătate din 
spectatorii din sală şi-au scos batistele la 
vedere. O astfel de situaţie, mai adecvată şi, 
oricum, asociată mai frecvent cu rolul femeii 
în societate, poate deveni un coşmar pentru 
un tip sensibil (smiorcăit). De regulă, tortura 
începe atunci când din străfundul fiinţei 


năvăleşte o senzaţie de „nod în gât", 
împreună cu impulsul firesc de a plânge din 
toată inima şi fără oprire, dar, în acelaşi timp, 
şi forţa potrivnică, încercând în zadar să 
stăvilească cinci milioane de ani de evoluţie. 
Digul reţinerii se fortifică, omul încearcă să-şi 
înghită lacrimile cu orice preţ, ba se gândeşte 
la altceva, ba îl ispitesc chicoteli netoate, în 
timp ce o ambianţă de jenă şi nesiguranţă 
începe să amenințe statutul unei aşa-zise 
masculinităţi şovăielnice. În această 
încăierare interioară trebuie să învingă 
numaidecât stăpânirea de sine a bărbatului, 
după cum poruncesc obiceiurile. Din 
nefericire, aşa cum mi se întâmplă mai 
mereu, în acea zi dominaţia interioară a dat 
chix. După numai câteva minute mecanismele 
de apărare au clacat în faţa puterii 
covârşitoare a unei smiorcăieli de 
nemângâiat, adică dinaintea unui plân- set pe 
care nu aveam cum să-l disimulez. 

În ciuda argumentelor care ar putea fi 
aduse împotriva înăbuşirii emoţiilor, în 
favoarea dreptului de a plânge în hohote şi 
altele asemenea, realitatea este că un tip cu 
studii universitare care într-o după-amiază de 
duminică varsă şiroaie de lacrimi la filmul 


Campionul şi cere şerveţele în stânga şi în 
dreapta nu este considerat drept o partidă 
bună nici măcar de către cele mai 
înverşunate dintre feministe. Când s-a termi- 
nat filmul, cu bărbăţia serios pusă la îndoială 
de cei de lângă mine, abia mai respiram. Am 
observat că se formaseră două coloane. Într- 
una mergeau inşii vădit bucuroşi că se 
isprăvise tortura, încercând să-şi mascheze 
activitatea emoţională prin lovituri, 
îmbrânceli, glume pe seama filmului sau 
vorbind despre te miri ce altceva. În cealaltă 
coloană mergeau femeile cu ochii plini de 
lacrimi, consolate de parteneri. Apoi, rămas 
în urmă... eu. Adio parteneră! 

Dacă te aventurezi în arena emoţională, 
nu ai parte întotdeauna de împrejurările 
psihologice şi sociale scontate. Tocmai de 
aceea bărbaţii dependenţi de aprobarea celor 
din jur nu sunt dispuşi să plătească un preţ 
atât de mare: „les mai în câştig dacă îmi 
reprim emoţiile." Nu încerc să-l scutesc pe 
bărbat de responsabilităţi şi nici să caut ţapi 
ispăşitori pentru inhibiţia emoţională a 
acestuia; până la urmă, tot bărbatul este 
acela care trebuie să-şi reorganizeze viaţa 
afectivă. Vreau doar să pun în evidenţă un 


fenomen cât se poate de evident : mulţi 
dintre semenii noştri, bărbați şi femei 
deopotrivă, nu sunt încă pregătiţi să accepte 
un bărbat eliberat din punct de vedere 
emoțional. Mulţi bărbaţi sunt conştienţi de 
acest lucru şi de aceea se împotrivesc 
schimbării. 

În rândul bărbaţilor, teama de a-şi da frâu 
liber sentimentelor pozitive poate fi cu totul 
ireversibilă. Îmi amintesc de un domn la vreo 
patruzeci şi cinci de ani, foarte preocupat de 
evoluţia sa psihologică şi spirituală, dar care 
nu era în stare să le spună „Te iubesc" 
părinţilor lui. Cu toate că se străduia, chiar în 
clipa în care voia să pronunţe fraza picioarele 
începeau să-i tremure şi soi de convulsie îi 
bloca confesiunea. Chiar şi privirea i se 
tulbura, înceţoşată de lacrimi, şi nu reuşea 
deloc să articuleze vreun cuvânt. Mulţi dintre 
pacienţii mei de sex masculin şi-ar putea 
îmbunătăţi considerabil relaţiile, atât pe 
aceea de cuplu, cât şi contactele cu 
persoanele din jur, dacă ar reuşi să comunice 
şi să emită remarci pozitive : „Azi arăţi 
nemaipomenit", „Îmi placi", „Te admir", „Te 
felicit", „Eşti un om deosebit/un prieten 
bun/un bun colaborator etc.", „Te apreciez", 


„Am nevoie de tine". Faimosul şi mult râvnitul 
„Te iubesc" se remarcă mai curând prin 
absenţă. Scuza bărbatului este mereu 
aceeaşi: „Nu e genul meu să spun aşa ceva", 
„Mă simt ridicol", „Mă simt de parcă aş fi 
personaj de tele- novelă", „La mine în familie 
nu se obişnuia să se spună aşa ceva", „La ce 
bun? " şi altele asemenea. 

Femeile căsătorite cu bărbaţi inhibaţi din 
punct de vedere emoţional ştiu prea bine că 
raportul sexual este singurul moment în care 
se pot bucura de o legătură afectivă şi pot 
simţi pe îndelete tandreţea omului de lângă 
ele. Pentru mulţi dintre bărbaţi, dezbrăcarea 
hainelor echivalează cu o dezbrăcare de 
inhibiţiile afective. Noi, bărbaţii, ar trebui să 
înţelegem odată pentru totdeauna că această 
nuditate emoţională este cel mai puternic 
afrodiziac pentru femei. În acele momente 
comunicarea depăşeşte pragul reprimărilor, 
iar bărbatul îşi dă frâu liber dorinţei de a 
dezmierda (doar se află în intimitate, nu-l 
vede nimeni...). Din nefericire, după cea mai 
îmbătătoare şi mai tandră unire totul se 
întoarce la „anormalitate". Expresia chipului 
se modifică, mângâierile se răresc, scafandrul 
revine la mal, iar bărbatul care cu doar 
câteva clipe mai înainte îşi pierdea minţile de 


iubire şi urla de pasiune se întoarce la si- 
nistrul anonimat afectiv şi la aceeaşi expresie 
letargică. De ce facem asta ? De ce recidivăm 
către acelaşi tipar de constipaţie emoţională ? 
De ce ne ruşinăm? Haideţi să recunoaştem 
faţă de noi înşine: în patul nupţial majoritatea 
dintre noi ne transformăm în cele mai 
caraghioase fantoşe ale iubirii, ne adresăm cu 
„Zăhărelul meu", facem ca motanul, rața, 
ursul, îl imităm pe Mickey Mouse sau alte 
personaje infantile din desene animate, cerem 
mângâieri, scărpinăm spatele şi chiar 
stoarcem coşuri, iar cei mai îndrăzneţi chiar 
se joacă de-a sugarul. Cred că dacă o cameră 
ascunsă ar filma relaţiile conjugale intime, 
multe dintre filmele înregistrate nu ar intra în 
rândul celor pornografice, ci mai curând 
printre comedii ori printre peliculele 
destinate publicului de toate vârstele. 

În ciuda acestei laturi gingaşe, care iese 
rareori la iveală, generaţii întregi şi-au 
înregistrat în mod brutal pe hard diskul 
bărbăţiei lor clişee de genul „Bărbaţii nu 
plâng", „Parcă eşti o muiere", „Nu mă mai 
îmbrăţişa atât", „Bărbaţii nu au nevoie de 
alint", „Dacă-ţi arăţi sentimentele, îţi vor 
descoperi latura sensibilă", „Noi, bărbaţii, ne 


exprimăm iubirea în alte feluri", „Dacă eşti 
tandru, eşti caraghios" şi aşa mai departe. 
După cum vom observa în cele ce urmează, 
absenţa unui tată drăgăstos, care ar fi putut 
sluji drept model afectiv, a generat o 
prăpastie uriaşă în formarea sentimentală a 
bărbatului. Bărbatul educat conform 
tradiţionalei detaşări emoţionale consideră 
despre comunicarea sentimentelor că este o 
formă de slăbiciune şi vulnerabilitate. 
Echivalează cu pierderea tuturor scuturilor şi 
cu distrugerea mitului care protejează acea 
virilitate de oţel căreia îi este teamă să nu fie 
trădată. Ne este frică să exprimăm tot ceea 
ce este bun. Pentru a ne încumeta să ne 
eliberăm supapa emoţiilor pozitive avem 
nevoie de acceptare şi de siguranţa că nu 
suntem caraghioşi. Dacă nu sunt îndeplinite 
aceste condiţii de siguranţă, atunci ne ză- 
vorâm. Renunţarea la mecanismele de 
autoapărare necesită timp, răbdare şi tot 
sprijinul de care este în stare femeia. 

3. Recuperarea prieteniei dintre 
bărbaţi : când bărbatul ţine la 
bărbat 


«Din punct de vedere terapeutic, 
bărbatului îi este mai uşor să-şi exprime 
emoţiile faţă de femeie decât faţă de bărbat. 
Exprimarea iubirii faţă de alt bărbat 
înseamnă, în mod iremediabil, o groaznică 
ameninţare pentru egoul masculin ; şi nu mă 
refer aici decât la simpla amiciţie, care nu 
implică nicio conotaţie sexuală, fie ea vădită 
sau latentă. Pe lângă obişnuita frică („mă simt 
atras de bărbaţi"), motivul cel mai răspândit 
al înfrânării sentimentelor între bărbaţi este 
frica de batjocură şi de condamnare din 
partea celorlalţi, mai pre- ds teama de a-şi 
pierde statutul. Bărbaţii suntem extrem de 
severi cu aceia care îşi exprimă sentimentele 
prea deschis. 

Un ins reprimat şi sever nu poate suferi 
un bărbat care îşi exteriorizează afecțiunea, îl 
dezgustă şi îl jenează deopotrivă o astfel de 
atitudine pentru că în acest mod sunt 
tulburate şi puse la îndoială cele mai 
profunde dintre reprimări. Cu alte cuvinte, 
pentru un bărbat care suferă de blocaj afectiv 
nu există nimic mai teribil pe lume decât un 
părbat eliberat din punct de vedere 
emoțional. Îl calcă de-a dreptul pe nervi. În 


timpul terapiilor între bărbaţi, mai mult de 
jumătate fug îngroziţi când le vine rândul să- 
şi îmbrăţişeze ori să-şi mângâie semenii. lar 
alteori dezertează doar fiindcă trebuie să-şi 
comunice sentimentele altor bărbaţi. Suntem 
atât de obişnuiţi să fim ascultați de femei, 
încât ne înspăimântă un bărbat care îşi 
deschide sufletul. 

Posibilitatea de a comunica cu alţi bărbaţi şi 
de a împărtăşi experienţele afective sau de alt 
gen aduce cu sine un câştig psihologic 
nepreţuit. Împărtăşirea trăirilor către un alt 
bărbat constituie o manieră de a spori 
cunoaşterea de sine şi de dezvoltare 
personală; refuzarea acestei comunicări 
înseamnă irosire. Îmi aduc aminte că în 
apropierea casei mele se afla un parc unde se 
întâlneau grupuri de bărbaţi în vârstă, deja 
pensionati, ca să stea la taclale ori să se 
încălzească la soare. Pentru noi, băieţandrii, 
participarea la aceste întruniri ne dădea 
sentimentul că am fi deja la liceu, fără 
examene şi fără ni- ciun fel de cenzură. S-ar fi 
zis că intram într-un laborator de trăiri unde 
se reproduceau cel de-al Doilea Război 
Mondial, Războiul Civil spaniol, cele mai bune 
ore de anatomie feminină, problemele 


economice ale ţării, meciurile de fotbal, ceva 
şah şi insultele la adresa guvernului. Cu o 
uşurinţă de neînchipuit, totul devenea o 
polemică, nimeni nu asculta pe nimeni şi toţi 
vorbeau unul peste altul: ca la coafor, dar cu 
bărbaţi. Toată această vorbărie ar fi sunat 
chinezeşte pentru orice femeie. Îndărătul 
acestei „larme", aparent lipsită de sens, se 
afla dialectul camaraderiei, sentimentul 
apartenenţei la un club „exclusiv pentru 
bărbaţi" şi la un spaţiu masculin, care se 
întindea până la terenul de popice, la biliard 
ori la barul din colţ. Mai învăţam şi arta 
subtilă de a face ghiduşii inofensive, de a 
pune porecle şi de a cultiva prietenii pe viaţă. 
Lăsând deoparte rivalităţile şi disputele, 
acesta era singurul loc în care puteam să 
râdeam cu toţii la aceeaşi glumă şi să facem 
haz de aceleaşi chestii fără să trebuiască să 
ne cerem scuze. Se mai îndoieşte cineva că 
Aristotel şi Cicero aveau dreptate când 
vorbeau despre prietenie ? 

Din păcate, filosofia de cafenea s-a 
pierdut, la fel şi pasiunea care ar trebui să 
întovărăşească orice conversaţie de calitate. 
Devenim, cu fiecare zi, tot mai timizi şi ne 
izolăm tot mai mult. Este deopotrivă tragic şi 


comic să vezi cum alcoolul reuşeşte ceea ce 
nicio terapie nu a fost în stare să facă. Sub 
efectul alcoolului, care „face viaţa mai 
frumoasă", chiar şi cei mai înrăiţi dintre 
exponenţii insensibilităţii masculine devin 
respingător de dulci şi insuportabil de 
afectuoşi, mai ales cu prietenii de acelaşi sex. 
(În prezenţa femeilor aceste manifestări 
capătă nuanţe erotice.) „Bărbatul băut", 
eliberat artificial şi inconştient, face risipă de 
complimente şi de efuziuni sentimentale. Iar 
la ivirea zorilor unii dintre ei chiar încep să 
plângă. 

Să te laşi mişcat de necazul unui prieten, 
să-i întinzi o mână de ajutor, să rişti pentru el, 
să-l îmbrăţişezi şi să-i arăţi iubirea ta 
necondiționată, să râdeţi în hohote şi să 
vorbiţi nu ca de la „bărbat la bărbat", ci mai 
curând ca de la prieten la prieten, toate 
acestea înseamnă să înlăturăm o bună parte 
din exageratul control, cu care ne-am 
obişnuit, din partea raţiunii. Cu prietenii poţi 
sta la taclale, poţi să flecăreşti pe seama al- 
tora, poţi să faci nebunii care nu-ţi sunt 
permise acasă, poţi să mărturiseşti ce credeai 
că n-ai să-i spui nimănui şi poţi încălca 
secrete. Este cel mai bun mod de a te elibera 


de jugul emoţiilor. Cu timpul, veţi descoperi 
că duioşia şi afecțiunea împărtăşită cu alţi 
bărbaţi este la fel de firească precum joaca 
dintre doi căţeluşi. Bărbatul trebuie să se 
întoarcă la bărbat. Nu pledez pentru 
discriminare, ci pentru complementaritate : 
pe măsură ce îşi pierde frica faţă de 
afectivitatea masculină, bărbatul se va 
apropia mai uşor de iubirea feminină. 
Conflictul afectiv cu feminitatea 
Despre iubirea faţă de femei şi obsesia 
constantă de a ne opune acestora 
pentru a ne defini propria masculinitate 
Viaţa oricărui bărbat este permanent 
unită cu aceea a femeii. Socotind 
argumentele conturate de Elisabeth Badinter 
în cartea XY despre identitatea masculină, 
biologic vorbind, programarea de bază a vieţii 
la nivel embrionar este feminină; noi, 
bărbaţii, îi adăugăm (transmitem, forţăm ori 
depozităm) cromozomul Y, care defineşte 
sexul bărbatului (identitatea vine mai târziu). 
Fără această contribuţie natura ar produce 
numai femei; formațiunea testiculară de gen 
masculin prinde viaţă numai dacă intervine 
gena răspunzătoare cu schimbarea sexului. 


Ei bine, testiculul fetal trebuie să se ocupe 
permanent de evoluţia embrionului: o mică 
neatenţie poate duce la un haos patologic sau 
la malformații. În primele opt sau nouă săptă- 
mâni de la concepere este nevoie de un efort 
susţinut pentru conturarea genului masculin. 
Iar când spun „efort" mă refer la muncă 
istovitoare, la o adevărată luptă cu tendinţa 
naturii de a procrea femei. După cum au 
susţinut biologi şi psihologi de diferite 
orientări, bărbatul trebuie făurit, pe când 
femeia există de la sine. Ea apare pe lume 
prin efortul şi cu binecuvântarea „mamei- 
natură", mai precis: dacă structura 
cromozomială de bază îşi urmează cursul 
nestingherită, atunci în mod natural se va 
naşte o femeie. Fără a se dori fatalist, acest 
start biologic prevesteşte un făgaş bifurcat, 
definitoriu pentru existenţa bărbatului : a) 
originea sa feminină şi b) opoziţia faţă de 
geneză pentru a-şi defini masculinitatea. 

Cât timp ne aflăm în pântecul mamei, 
universul amniotic ne învăluie, ne hrăneşte şi 
ne dezmiardă. Petrecem nouă luni înlăuntrul 
femeii, suntem una cu ea şi profităm la maxim 
de tihnita nirvană din interiorul pântecului. 


Acolo ne refugiem, acolo vieţuim după bunul 
plac. În pântec trăim miracolul vieţii, unde 
totul este câştig şi nimic nu este investiţie: ce 
mai, afacerea ideală ! Nu se ştie de ce, dar 
natura nu i-a înzestrat şi pe bărbaţi cu 
privilegiul de a oferi acest paradis interior şi 
altor fiinţe. Cel puţin biologic vorbind, 
niciodată nu vom putea spune „taţii noastre" 
sau „mamele noştri". Ei bine, pântecul patern 
a fost creat numai pentru tată: nu este nici 
compatibil, nici convertibil. Ne tragem dintr-o 
femeie, aceasta ne este obârşia şi, chiar dacă 
unii neghiobi o văd ca pe o nenorocire, mulţi 
dintre noi ne acceptăm bucuroşi originea 
(deşi, trebuie să recunosc, nu prea ne place 
să vorbim ori să ne gândim la asta). Nu putem 
schimba realitatea; chiar şi cel mai înverşunat 
misogin trebuie să admită că în clipa naşterii, 
când a trecut de la extazul interior la 
zgomotul asurzitor al lumii, a început să se 
smiorcăie, să dea din picioare şi să se 
împotrivească cu toate forţele sale. Era mai 
plăcut „în' mamă. 

Iar dependenţa de femeie nu se opreşte 
aici. Idila prenatală capătă o altă formă după 
naştere. Relaţia intrauterină dintre mamă şi 
fiu se prelungeşte şi în afara pântecului cel 


puţin în următoarele luni, timp în care mama 
îl copleşeşte cu tot soiul de mângâieri, 
sărutări şi îmbrăţişări. Diada afectivă devine 
tot mai vizibilă. Simbioza continuă, dar acum 
este mai conştientizată de ambele părţi. 
Pruncul deţine deja formele primare de 
cunoaştere, iar mintea sa începe să prindă 
contur. Acum cei doi se pot vedea reciproc, se 
pot atinge şi-şi pot satisface poftele într-o 
manieră mai directă, îndrăzneață şi senzuală. 
Totuşi, această idilă primă şi hotărâtoare 
pentru supravieţuire începe să se complice. 
Băiatul mai are parte de un ingredient, ceva 
care îl va determina să se lepede de mamă şi 
s-o apuce în altă direcţie. În jurul lui începe 
să se ţeasă un soi de infamie ontogenetică, o 
glumă proastă a destinului şi întorsătură 
nefastă a vieţii : identificarea masculină, care 
pe tot parcursul vieţii nu va fi altceva decât o 
„deziden- tificare" de feminitate. 

După cum am spus mai sus, spre 
deosebire de ceea ce i se întâmplă fetei, al 
cărei proces de identificare („eu sunt o feme- 
ie") are loc în mod firesc şi pasiv, băiatul este 
constrâns să facă o schimbare de 180 de 
grade, să înfrâneze procesul de identificare 
de până atunci şi să accepte că fiinţa care l-a 


adorat, care i-a dăruit atâta fericire şi l-a 
copleşit cu iubire vine de pe altă planetă sau, 
cel puţin, că nu îi seamănă. El este nevoit să 
renunţe la cea mai îmbelşugată sursă de 
plăcere, să se înstrăineze când îi este lumea 
mai dragă şi să se desprindă de un „ego'" 
înşelător şi de o autopercepere afectivă care 
a fost construită greşit, exact ca în povestea 
cu leoaica crescută alături de oi şi care într-o 
bună zi se oglindeşte în lac şi descoperă că nu 
le seamănă suratelor, ci aparţine altei rase 
sau chiar altei specii. Deşi nu putem şti cu 
precizie, îmi închipui că pentru un copil 
impactul este groaznic, cu atât mai mult în 
cazul în care lipseşte celălalt tipar de 
identificare: figura masculină a tatălui. Dacă 
băiatului i se năzare să-şi pună întrebarea „Ei 
bine, dacă eu nu sunt asta, atunci ce sunt?", 
răspunsul logic, deşi cam vag, ar trebui să fie 
„Eşti un băiat". Când fiul întreabă în 
continuare „Şi ce-i ăla un băiat?'", mai toţi 
taţii o iau la sănătoasa. 

Identitatea oamenilor sau, mai bine zis, 
recunoaşterea de sine se ghidează după un 
principiu denumit „fenomenul contemplării în 
oglindă". Ne definim pe noi înşine pe măsură 
ce ne raportăm la cei din jur. Când descoperă 


uluit că atâta amar de vreme se contemplase 
într-o oglindă falsă, copilul este nevoit să se 
distanţeze atât din punct de vedere mental, 
cât şi emoţional şi să privească în altă 
direcţie: trebuie să-şi caute o nouă oglindă. 
Această ruptură generică de sursa primară, 
adică de mamă, are nevoie de o reacţie 
antagonică şi de o împotrivire susţinută. Fie 
că ne place ori nu, natura a procedat în felul 
următor: masculinitatea începe să se 
definească numai în momentul în care se 
desprinde de feminitate. Dacă în cazul proce- 
sului de identificare a fetelor apropierea 
emoţională şi legătura cu sursa de alimentare 
şi îngrijire sporeşte concordanța de gen, în 
rândul masculinităţii lucrurile stau pe dos. 
Identitatea băiatului nu primeşte de-a gata un 
tipar de gen pe care să-l urmeze; el trebuie 
să-l obţină cu sudoarea frunţii. Este silit să 
găsească cumva o cale de mijloc, adică să nu 
se îndepărteze de tot, ceea ce ar fi puţin 
recomandabil pentru viaţa sa afectivă 
ulterioară (ură sau indiferenţă faţă de femei), 
dar nici să nu rămână blocat într-o uniune 
infantilă, ceea ce ar avea urmări dezastruoase 
(efeminare sau sindromul Peter Pan). În 
rândul bărbaţilor, căutarea propriei identități 


prin opoziţia faţă de femei provoacă atât o 
risipă uriaşă de energie, cât şi un amestec 
tulburător de teamă, vină, ură şi iubire. Şi 
asta nu este totul. 

În jurul vârstei de doi sau trei ani, atât 
băieţii, cât şi fetele încearcă să se desprindă 
de sexul opus ; jocurile sunt diferite şi sunt 
preferaţi amicii de acelaşi sex. Băieţii par să 
dezvolte o anumită fobie faţă de fete, iar 
acestea simt la rândul lor milă faţă de 
„neghiobia" băieţilor. Înainte de a ajunge la 
vârsta pubertăţii, băieţii sunt hăituiţi de 
adevărate coşmaruri generice: îi înspăimântă 
posibilitatea că ar putea fi o fată camuflată 
ori, mai concret, o fată cu trup de băiat. Cea 
mai teribilă teamă şi insultă pentru un băiat 
preadolescent este să fie numit „fată. 

Fără nicio intenţie de a ne autovictimiza, 
ci luând în considerare exclusiv şi obiectiv 
dezvoltarea psiho-afectivă masculină, trebuie 
să admitem: prin ce frământări trebuie să 
treacă bărbatul ! Mai întâi, la stadiul 
embrionar trebuie să adăugăm un Y pe care-l 
posedăm doar noi bărbaţii şi care nu pare a 
urma cursul firesc programat de biologie. 
Apoi urmează deziluzia şi crunta resemnare 
cu faptul că aparţinem celuilalt gen, că 


suntem un fel de marţieni. Mai târziu, când 
apele par să se fi domolit, ne copleşeşte un 
dezechilibru obsedant căruia psihiatria nu 
prea i-a acordat atenţie: „Ca să fim bărbaţi 
trebuie să ne deosebim de femei" şi, mai ales, 
cu cât le semănăm mai puţin, cu atât suntem 
mai bărbaţi. În loc să învăţăm să fim bărbaţi 
reafirmând ceea ce avem de făcut, ne învăţăm 
anapoda, adică în funcţie de ceea ce nu 
trebuie să facem. Ei bine, ca să punem 
punctul pe i: de-a lungul întregii vieţi mulţi 
bărbaţi sunt asaltaţi de înspăimântătoarea 
teamă - unii o numesc „îndoială" - de a fi 
homosexuali. Aceasta înseamnă că, pe lângă 
cele afirmate mai sus, trebuie să ne ferim şi 
să nu ajungem homosexuali (iarăşi o 
opoziţie...), adică trebuie să ne deosebim şi de 
aceştia. Cum se simte lipsa unui tată! 

La un moment dat am fost invitat de o 
asociaţie de femei să ţin un discurs legat de 
acest subiect. Când mi-am încheiat pledoaria 
despre problema identităţii masculine, 
jumătate dintre persoanele din public aveau 
ochii în lacrimi, iar restul erau vădit 
înduioşate: „Sărmanii... Prin ce le este dat să 
treacă..." Sincer să fiu, n-am ştiut dacă 
trebuia să le mulţumesc pentru reacţie ori să 


le plâng şi eu bărbaţilor de milă, cot la cot cu 
doamnele. 

În această căutare a virilităţii nu este 
deloc normal ca majoritatea bărbaţilor să 
adopte - inconştient, de cele mai multe ori - 
viciul care îi împinge să-şi demonstreze 
constant că sunt bărbaţi adevăraţi. Pentru noi 
masculinitatea este mult mai importantă 
decât este feminitatea pentru femei. Ei bine, 
chiar am apucat-o pe un drum greşit. În loc să 
tot trasăm teritorii şi graniţe care să ne 
distanţeze de feminitate, ar trebui să ne 
orientăm toate energiile înspre căutarea 
propriului sine. Această situaţie absurdă a 
fost elaborată şi păstrată de-a lungul 
veacurilor: identitatea masculină depinde de 
cât de bine s-a rezolvat problema feminității. 
Cât de ridicol! Tocmai aici se află greşeala : 
nu avem nimic de rezolvat ! Este de înţeles că 
nu putem interveni prea mult în stadiul 
embrionar, însă am putea îmbunătăţi modul 
în care cultura gestionează identitatea 
masculină în rândul băieţilor. De asemenea, 
am putea elabora alte metode educative care 
să structureze modalităţile de socializare ale 
băieţilor, am putea reforma concepţia pe care 
adolescenţii o au despre femei şi ne-am putea 


da toată silinţa pentru a învinge teama care 
ne înfrânează sentimentele pozitive. Desigur, 
sunt multe de făcut, ne lipseşte numai 
motivaţia. 

Acest atac stăruitor împotriva feminităţii 
prinde a se îmblânzi în momentul în care 
facem o descoperire dezamăgitoare, care 
pare să ne trădeze propria cauză : începem să 
vedem femeile cu alţi ochi. Parcă nu mai sunt 
atât de respingătoare, de fapt chiar ne plac! 
„Doamne fereşte... Cum e cu putinţă ? Chiar 
îmi plac.", exclama cu o vădită preocupare şi 
peste poate de uluit un pacient de 
doisprezece ani. Această descoperire este 
atât de tulburătoare şi de înjositoare, încât 
unii dintre noi nici nu vor să o recunoască pe 
faţă, până ce unul mai curajos din anturaj se 
încumetă să aducă în discuţie această temă. 
Şi aşa ajungem să descoperim un nou lucru, 
şi anume că nu suntem singuri. De fapt, mai 
toţi băieţii pe care îi necăjeşte atracţia faţă de 
sexul opus simt că li se ia o piatră de pe inimă 
atunci când află că şi tovarăşii lor de gen 
suferă de aceeaşi „afecţiune" şi că până şi cel 
mai dur din grup este „afectat". Parcă-i 
învăluie pe toţi o epidemie obscură, iar cei 
mai straşnici luptători împotriva feminităţii îşi 


abandonează armele şi se predau de bună 
voie inamicului. Un rival cu mult mai 
puternic, aparent pasiv şi extrem de 
încântător, însă care nu iartă. 

Odată cu virusul emoţional, care aduce cu 
sine răvăşitoa- rea iubire adolescentină, în 
interiorul bărbatului creşte o forţă 
nemaiîntâlnită, dureroasă şi nimicitoare, care 
va pune bazele existenţei masculine 
ulterioare şi despre care voi vorbi în cea de-a 
treia parte a cărţii: atracţia sexuală. Această 
nouă energie este atât de covârşitoare, încât 
desfiinţează toţi acei ani de „protest 
bărbătesc", după cum îi numea Adler, iar 
balanţa începe să se încline iremediabil. Viaţa 
este plină de paradoxuri : atâta respingere şi 
negare a feminităţii ca să ne întoarcem într- 
un final tot la femei ! După înţărcare facem 
cale întoarsă la stadiul de sugar. Revenirea în 
sânul femeilor şi aparenta împăcare cu sexul 
opus constituie conflictul iremediabil şi fun- 
damental pe care trebuie să-l trăiască 
bărbatul. Dilema dintre atracţia şi repulsia 
faţă de femeie îi va călăuzi şi condiţiona viaţa 
de cuplu. 

Deşi bărbaţii pot manifesta mai multe 
tipuri de conduite emotive şi cu toate că 


unele dintre acestea ajung să se suprapună şi 
dau naştere unor subtipuri vecine cu 
tulburările personalităţii, le voi trata pe cele 
mai importante dintre acelea care ţin de 
rezistenţa faţă de feminitate. În funcţie de 
cum se rezolvă acest conflict fundamental, 
conduita emotivă capătă următoarele forme : 
bărbatul extrem de ataşat (semn rău), 
bărbatul extrem de detaşat (la fel de rău). 
Aceia care nu reuşesc să se distanţeze destul 
de mult de legătura maternă iniţială au o 
relaţie de cuplu infantilă şi/sau vinovată. 
Aceia care se înstrăinează prea mult se pot 
opune iubirii femeieşti prin indiferenţă şi/sau 
violenţă. Ei bine, abia aceia care izbutesc să 
obţină un punct de echilibru ajung să se 
împace cu ei înşişi şi cu iubirea partenerei. 
Voi lăsa deoparte modelul cuceritorului 
compulsiv, care suferă de „donjuanism", şi voi 
aborda mai întâi cazul bărbatului infidel. 
1. Bărbatul dependent-imatur 

Acest tip de bărbat nu a apucat să-şi 
dezvolte virilitatea. Este un tip extrem de 
dependent, care încă nu s-a separat de 
cordonul ombilical. Prizonier al relaţiei 
materne, nu a fost în stare să-şi dobândească 


autonomia. În linii mari, este prototipul 
bărbatului neîmplinit, debil şi infantil. 
Trăsăturile lui principale sunt dependenţa şi 
teama de a deveni bărbat. Asumarea 
identităţii masculine îi provoacă panică 
fiindcă presupune distanţarea de sursa de 
siguranţă. Acest bărbat nu ştie şi nici nu 
poate să iubească deoarece este prea concen- 
trat asupra propriei persoane, preocupat mai 
ales de propria supravieţuire şi de obţinerea 
afecțiunii din partea celorlalţi. Este un 
narcisist egocentric, însă nu din cauza 
convingerilor, ci a imaturităţii sale afective. 
Fiindcă rezolvă acest conflict în favoarea 
mamei, acest conservatorism îi blochează 
drumul către o identificare normală cu rolul 
său de bărbat. De fapt, el are nevoie de o 
doică, de cineva care să se ocupe de el în 
permanenţă. Un astfel de bărbat este un copil 
mare care se încăpăţânează să nu crească, un 
Pantagruel afectiv care nu se mai poate 
dezvolta în nicio direcţie. 

În momentul în care bărbatul dependent- 
imatur simte pericolul pierderii sprijinului 
afectiv, adică atunci când adulmecă primejdia 
distanţării, apelează la strategia de reţinere 


tipică copilului: se agaţă deznădăjduit de 
mamă, ca şi cum aceasta ar fi o prelungire a 
propriei sale fiinţe: „Mami este numai a 

mea !", „Pleacă! Nu pune mâna pe ea !". Fie 
că numai i se pare, fie chiar se întâmplă să 
piardă siguranţa oferită de perechea lui, 
acest bărbat este răscolit de o gelozie 
nemaipomenită. Atunci începe să urmărească, 
să supravegheze, caută indicii, cercetează, se 
simte jignit, atacă şi/sau izgoneşte orice 
persoană care i-ar putea fura mama-femeie 
sau care i-ar putea distrage acesteia atenţia 
de la el. Acest soi de gelozie reprezintă de 
fapt manifestarea de bază a ataşamentului. 
Posesia se transformă într-o manieră de a-şi 
însuşi cu de-a sila sursa de siguranţă şi de a- 
şi garanta doza necesară de încredere pentru 
a putea supravieţui în continuare la sânul 
matern. Justificarea principală a bărbatului 
gelos-dependent-imatur nu constă în 
recuperarea egoului lezat (ca în cazul 
machistu- lui), nici în apărarea în faţa trădării 
(precum paranoicul), ci în evitarea înfruntării 
directe cu realitatea propriei identități. Dacă 
această conjunctură se agravează, avem de-a 
face cu un caz gelozie criminală, o afecţiune 
care are nevoie de ajutor profesional. 


Dacă partenera bărbatului dependent- 
imatur este extrem de mămoasă, atunci 
combinaţia poate deveni incenstuoasă şi 
periculoasă, în ciuda compatibilităţii. Anumite 
femei cad prizoniere în astfel de relaţii şi, 
motivate de un optimism cu adevărat 
debordant, îşi stabilesc un fel de ţel personal 
din încercarea de a-l învăţa pe bărbatul 
infantil să devină adult, adică să fie bărbat. 
Din nou întoarcerea la mamă! Ei bine, 
această nobilă cruciadă nu se poate finaliza, 
evident, decât cu micşorarea şi mai dramatică 
a autonomiei, şi aşa slabă, a bărbatului şi cu 
adâncirea dependenţei. Iar pericolul se 
ascunde tocmai în faptul că ataşamentul, deşi 
nu pare, este contagios. Ca urmare, efectul va 
fi un ataşament dublat, simbiotic şi total 
nepotrivit. De fapt, femeia nu face decât să 
adopte un prunc. 

2. Bărbatul culpabil-docil 

Acest bărbat îşi întinde singur o capcană 
mentală extrem de distrugătoare. Fiindcă nu 
este mulţumit de avatarurile şi complexitatea 
procesului de maturizare, se hotărăşte să-şi 
mai pună în cârcă o povară - sentimentul de 
vinovăţie, ca şi cum conştiinţa şi-ar reproşa: 
„Ca să pot deveni bărbat a trebuit să mă 


lepăd de mamă şi să-i trădez iubirea." Este un 
Iuda afectiv de cea mai joasă speţă. 
Lepădarea de Isus a fost un act îngrozitor, 
însă lepădarea de mamă este o mon- 
struozitate genetică. Aceşti bărbaţi au o 
atitudine extrem de reverenţioasă şi 
serviabilă faţă de femei, un comportament 
care chiar dă de bănuit. Este limpede că 
femeilor le place când ei sunt atenţi, amabili 
şi ospitalieri, când le dau dreptate, când sunt 
feminişti convinşi ori le cer iertare la tot 
pasul. Însă acest tip de relaţie nu are nimic 
de-a face cu amabilitatea, ci este o 
compensare, un soi de despăgubire. Dacă ar 
putea da timpul înapoi, ar fi pesemne 
transsexuali ori cel puţin burlaci convinşi. 
Când aud declaraţii de genul „Bărbatul tău e 
un sfânt", mă întreb numaidecât: „Ce fel de 
sfânt o fi, virtuos sau vinovat ?" A fi blând şi 
conciliant prin vocaţie este ceva demn de tot 
respectul, însă docilitatea care provine din 
obligaţie este de-a dreptul lamentabilă. 
Aceşti bărbaţi care par să manifeste o 
iubire necondiționată faţă de femei şi o 
toleranţă nemărginită nu fac decât să-şi 
ispăşească o osândă autoimpusă pentru a 
îndrepta astfel aşa-zisul prejudiciu emoţional 


cauzat odată cu desprinderea de mamă, care 
transcende cuplul şi se propagă către sexul 
feminin în general. A susţine drepturile 
tuturor femeilor din lume poate fi extrem de 
istovitor. În plus, statisticile arată că mai 
multor doamne le surâde ideea de a se lăsa 
dominate din când în când de partenerul lor; 
până la urmă şi lui i-ar plăcea şi chiar ar fi 
mai fericit. Bărbatul culpabil-docil se simte un 
ticălos care nu este demn de iubire ; tocmai 
de aceea pedeapsa este pentru dânsul o sursă 
de plăcere. Indiferent ce ar face, numai el 
este cel rău şi face totul anapoda. Aceşti 
bărbaţi primesc maltratarea cu bucurie. O 
astfel de privelişte este neplăcută chiar şi 
pentru femei. 

Cu ceva timp în urmă am asistat la o astfel 
de penitenţă publică într-un grup de prieteni. 
Tipul cu pricina trebuia să cumpere nişte 
medicamente pentru soacra lui, însă din 
cauza unei situaţii neprevăzute la serviciu a 
ajuns acasă destul de târziu, întârziind la cina 
cu prietenii. Şi, ca să spunem întregul adevăr, 
era de obicei foarte punctual şi responsabil 
(soţia lui ştia mereu unde se află), însă de 
data aceasta întârziase. Când a sosit într-un 
final, noi, celelalte cupluri, ne instalaserăm 


comod în salon şi savuram un aperitiv 
delicios, în timp ce încercam să o liniştim pe 
soţie, care fuma de zor şi bombănea. Când 
bărbatul a păşit pragul, soţia, fără măcar să-l 
salute, i-a zbierat cât o ţinea gura : „Te-ai 
gândit în sfârşit să vii !" El a schiţat un 
zâmbet jalnic. Apoi ea s-a apropiat cu paşi 
repezi, i-a smuls flaconul cu pastile şi l-a 
mârâit la propriu. Tipul şi-a lepădat haina, şi- 
a slăbit cravata, care în situaţia aceea părea 
mai degrabă o funie bună de spânzurat, şi-a 
cerut scuze pentru întârziere şi s-a prăbuşit 
ca un bolovan într-un fotoliu uriaş care mai 
că-l înghiţise. A zăcut acolo ca un băieţel 
certat şi pedepsit, căutând stăruitor privirea 
arzătoare a nevestei ca să-şi poată primi 
iertarea păcatului. 

După o vreme, când atmosfera părea să se 
mai destindă, pe nefericitul amic l-a împins 
ghinionul să verse o sticlă de vin, care şi-a 
împrăştiat conţinutul pe frumosul covor 
persan, deschis la culoare şi fără prea multe 
arabescuri. Ca să fiu sincer, mie mi-a părut 
rău mai degrabă de irosirea vinului vechi 
decât de covor. Însă, cum era de aşteptat, 
stăpâna casei era de altă părere. S-a pus 
iarăşi pe mârâit, de data aceasta mult mai 


pronunţat, şi i-a trântit bietului om o frază 
care ne-a lăsat pe toţi cu gura căscată: 
„Chelios imbecil, nu eşti bun la nimic!" Ei 
bine, toate privirile noastre s-au îndreptat la 
unison, aşa cum se întâmplă de obicei la un 
meci de tenis, către ochii nefericitului, care 
se micşoraseră şi erau mai roşii şi mai 
amărâţi decât îi ştiam. Apoi, tot la unison, am 
privit-o pe soţie, aşteptând vreun soi de 
remediere, dar femeia s-a ţinut fermă pe 
poziţie, fără să mai adauge un singur cuvânt. 
După aceea, ca împinşi de un arc nevăzut, am 
ţâşnit cu toţii în picioare ca să ajutăm cumva 
la îndreptarea accidentului şi să destindem 
atmosfera aceea tragică. După această nouă 
insultă, amicul şi-a compus o figură mai 
severă şi mai serioasă, însă părea mai curând 
îndurerat decât jignit. Cum serata se apropia 
de sfârşit, iar soţia îl trata cu aceeaşi 
indiferenţă, n-a mai putut îndura tensiunea şi 
a săvârşit un act de ispăşire fără precedent, 
cerându-i scuze de faţă cu noi toţi şi dându-i 
un sărut cu care să facă pace; soţia a 
acceptat fără prea mult chef. 

Cu toate că unii dintre noi am elogiat 
noblețea bărbatului smerit şi a actului său de 
căinţă, cei mai mulţi, deopotrivă bărbaţi şi 


femei, ne-am manifestat dezacordul prin 
gesturi disimulate şi conspirative. Iar partea 
interesantă a istorisirii este că ferocitatea 
amfitrioanei era îndreptată numai către soţ. 
Cu ceilalţi se purta grijuliu, amabil şi 
îngăduitor. Tot aşa au stat lucrurile şi cu 
prima soţie a amicului meu şi, în general, cu 
mai toate femeile cu care a avut de-a face de- 
a lungul vieţii : după ceva timp, toate urmau 
acelaşi tipar agresiv. Ei bine, tocmai el făcea 
ca lucrurile să ia această întorsătură. 
Bărbatul vinovat îşi pune capul pe eşafod 
şi spune „Dacă mă iubeşti cu adevărat, atunci 
distruge-mă, numai aşa te voi putea iubi”, 
însă iubirea înseamnă, prin definiţie, absenţa 
distrugerii. Iubirea sinceră înseamnă energie 
creatoare. Iar participarea la această 
sinucidere emoţională este dăunătoare pentru 
orice femeie întrucât nimiceşte adevărata 
esenţă a dragostei şi compromite nu doar 
sănătatea mintală a victimei, ci şi pe aceea a 
călăului. După cum spunea Erich Fromm în 
Arta de a iubi, „iubirea este exprimarea 
intimităţii între doi oameni numai atunci când 
se păstrează integritatea amândurora" 
(sublinierea îmi aparţine). 
3. Bărbatul schizoid-ascetic 


Acest bărbat se caracterizează printr-o 
stare afectivă de o indiferenţă generalizată, 
mai ales faţă de femei: simte ceva dorinţă, 
dar nici un dram de iubire. Schizoidul-pustnic 
s-a tot opus feminităţii de-a lungul procesului 
său de maturizare şi a rezolvat conflictul 
atracţie-repulsie faţă de femeie prin 
distanţare. Nu există o detaşare emoţională 
mai mare decât indiferența: „Femeile nu 
există pentru mine", „Pot să trăiesc şi fără 
ele" sau pur şi simplu „Nu mă interesează". 
Această atitudine nu implică o autonomie ori 
independenţă adecvată, ci o decuplare 
emoţională şi sexuală. Mai multe femei sunt 
victimele acestor bărbaţi „disociaţi", pe care 
pare să-i lase reci orice tertip de seducţie sau 
provocare, de parcă ar fi fabricaţi din plastic. 
Asceţi într-ale iubirii şi timoraţi ca nu cumva 
femeia să-i târâie şi să-i depersonalizeze, se 
izolează într-o solitudine emoţională 
nemărginită. Un pacient care prezenta 
asemenea trăsături îşi relata astfel 
sentimentele contradictorii faţă de feminitate: 
„Haideţi să fim sinceri, domnule doctor, şi 
dumneavoastră sunteţi bărbat, cu siguranţă 
că aţi avut cel puţin o dată senzaţia oribilă că 
sunteţi absorbit, aspirat cu totul de ele. Ce 


poate fi mai asemănător morţii decât pereţii 
cavernoşi şi vâscoşi ai unui pântec sau ai unui 
vagin ?" I-am replicat că viziunea mea asupra 
femeilor nu era atât de sumbră şi că le 
asociez mai curând cu viaţa decât cu 
moartea. Pacientul, ca şi cum ar fi fost un 
terapeut experimentat, a încercat de-a lungul 
mai multor şedinţe să mă convingă - din 
fericire, fără sorţi de izbândă - de existenţa 
acestei laturi obscure şi primejdioase a 
feminităţii. 

Aceşti bărbaţi absenţi au luat de bune 
toate lozincile împotriva feminităţii şi le-au 
asimilat pentru totdeauna. Au nimicit iubirea, 
însă, odată cu iubirea, s-au şi nimicit şi pe ei 
înşişi. Sindromul ascetului este periculos 
pentru o mulţime de femei însetate de iubire 
pentru că bărbaţii de acest gen nu dau 
semne, nici nu anunţă în vreun fel că sunt 
incapabili de iubire; pur şi simplu, nu-i 
interesează. Iar în faţa acestei incompetenţe 
emoţionale nu se poate face nimic. Femeia nu 
are decât să bată în retragere şi să dea uitării 
acest episod. Lipsa de interes este cea mai 
cruntă şi mai silenţioasă armă pentru 
distrugerea stimei de sine a oricărei 
persoane. O victimă a unui astfel de ins mi se 


văita: „Domnule doctor, nu înţeleg de ce se 
poartă aşa cu mine. Am fost drăgăstoasă şi 
binevoitoare. Nu-mi vorbeşte, nu-mi dă deloc 
atenţie. Parcă l-aş deranja mereu, parcă i-ar fi 
silă de mine. Aş vrea să-l pot înţelege..." I-am 
spus că nu are nimic de înţeles. Tipul era 
primejdios, iar ea trebuia să se îndepărteze 
numaidecât: „Ca să-l poţi înţelege, ar trebui 
să suferi şi tu de aceeaşi afecţiune, numai că, 
dacă ai fi într-adevăr afectată, atunci nu te-ar 
mai interesa, căci te-ai afla într-un soi de 
purgatoriu emoţional. El nu-ţi poate oferi 
nimic. Şi nici nu ştie cum ar putea-o face pen- 
tru că de-a lungul timpului i s-a şters din 
memorie. Ori poate că niciodată n-a ştiut. Nu 
crezi că ai merita ceva mai bun decât atât? 
Cineva care să te iubească cu adevărat şi fără 
prea multe complicaţii. Acum îi înţelegi 
încâlcitul univers afectiv. Umbli după indicii, 
analizezi, tragi concluzii. Dar în tot acest timp 
unde este dragostea? Relaţia ta a devenit o 
problemă dureroasă şi nu-ţi aduce niciun fel 
de bucurie. Indiferent ce ai face, nu ai cum 
să-l schimbi. Eşti femeie şi tocmai de asta te 
afli la polul opus al existenţei sale. 
Îndepărtează-te! Salvează-te!" După câteva 


săptămâni de muncă susţinută a renunţat la 
el. 
4. Bărbatul agresiv-nimicitor 

Cu toate că factorii care declanşează 
agresivitatea masculină pot varia (de exemplu 
: insatisfacţia sexuală, stresul cronic, 
tulburări antisociale ale personalităţii, abuzul 
de substanţe), există o formă de violenţă care 
se limitează strict la afectivitate. În cazul 
bărbatului agresiv-nimicitor, motivul principal 
al distanţării de femeie îl constituie ura. 
Agresivitatea pe care aceşti bărbaţi o 
manifestă nu este una pasivă, ca în cazul 
schizoidului, ci mai curând activă şi directă. 
Conflictul latent cu feminitatea se manifestă 
în nenumăratele şi violentele rupturi cu 
femeia. Aceşti bărbaţi simt o ură profundă şi 
nu sunt în stare să iubească. Întotdeauna fe- 
meile sunt socotite ca inumane, 
manipulatoare, asupritoare şi nedemne de 
încredere. Cu toate acestea, sunt dorite. 
Acest bărbat nu poate iubi întrucât toate 
energiile sale sunt concentrate pe duşmănia 
care umbreşte dragostea, o acoperă şi o 
eclipsează. Soluţia lui: ochi pentru ochi. 
Norma lui : legea celui mai puternic. Motivul 
său: neîncrederea. Dilema poate fi formulată 


astfel: „Mă depărtez îndurerat şi mă apropii 
cu duşmănie", „Nu te iert, dar am nevoie de 
tine". 

După cum vă puteţi închipui, există 
machişti înverşunaţi care îşi manifestă 
deschis disprețul faţă de feminitate, însă nu 
cu aceeaşi apatie şi indolenţă tipică b 
ărbatului schizoid-ascetic, ci cu brutalitate. În 
rândul acestor bărbaţi ambivalenţa faţă de 
sexul opus este extrem de evidentă: urăsc 
femeia, dar, în acelaşi timp, o şi doresc cu 
ardoare; şi tocmai acest lucru nu şi-l pot 
ierta. Într-o anumită măsură, atunci când îşi 
atacă perechea îşi pedepsesc şi slăbiciunea şi 
lipsa curajului de a-şi proclama odată pentru 
totdeauna independenţa şi de a fi consecvenţi 
în repulsia pe care o simt pentru ea. Cea mai 
bună opţiune pentru aceste victime ale 
violenţei masculine este să dea bir cu fugiţii, 
la fel de rapid ca şi în cazul schizoidului, 
numai că de data aceasta trebuie să fugă cât 
mai departe cu putinţă. 

Când vorbesc despre violenţă nu mă refer 
numai la agresiunea fizică, întru totul 
detestabilă şi condamnabilă, ci şi la aceea 
psihologică, care nu poate fi trasă 
întotdeauna la răspundere, dar este la fel de 


primejdioasă - poate chiar mai periculoasă - 
decât cea fizică. Duşmănia se poate manifesta 
prin dispreţ, lipsa admiraţiei, repulsie 
emoţională, criticări constante, grosolănie, 
insensibilitate în faţa necazului celuilalt, 
insulte şi multe alte forme de respingere. 
Deşi lipsa de respect de ordin psihologic nu 
este foarte vizibilă, ea este cea mai 
dureroasă. Dacă vreo femeie ar cuteza să 
încerce să-l vindece pe un astfel de bărbat de 
duşmănie, va avea foarte multe de suferit. 
Individul agresiv-nimicitor este ca o flacără 
care se înteţeşte atunci când încerci s-o stingi 
cu apă: cu cât îi arăţi mai multă iubire şi 
înţelegere, cu atât urăşte mai aprig. În astfel 
de cazuri iubirea nu are nicio şansă. 
5. Bărbatul cameleon 

Bărbatul de acest tip este un soi de 
talmeş-balmeş pe plan emoţional. Este un ins 
cu o identitate atât de schimbătoare, încât 
nici cei mai de seamă psihologi nu reuşesc să- 
l înţeleagă. Înglobează toate trăsăturile 
exemplificate mai sus, numai că în cazul lui 
sunt amestecate şi se schimbă între ele în 
funcţie de propriul interes. Doze de vinovăţie, 
ceva agresivitate, o oarecare indiferenţă şi 
episoade sporadice de ataşament care sunt în 


stare să zăpăcească pe oricine. De regulă, 
mamele acestor inşi nu au la rândul lor 
personalităţi bine definite, iar fiii lor cresc 
fără să-şi dezvolte o identitate proprie, nu de 
natură sexuală, ci mai curând psihologică. Se 
comportă de parcă ar avea o personalitate 
limitată pe plan afectiv, sunt imprevizibili şi 
extrem de contradictorii, îşi asumă toate ro- 
lurile în acelaşi timp, fără ca vreunul dintre 
acestea să ajungă să se impună. Conflictul cu 
feminitatea se află încă în stare pură, poate 
chiar la fel de vehement ca în primele luni de 
viaţă. Aceşti bărbaţi tatonează iubirea, o 
adulmecă, o ating uşor, o cercetează de la 
distanţă, dar nu sunt în stare să reziste prea 
mult în relaţii emoţionale stabile; aceasta şi 
pentru că majoritatea femeilor dau bir cu 
fugiţii. Problema lor este cât se poate de 
vizibilă. Pot fi seducători şi mitomani, dar nu 
reuşesc să ajungă un Don Juan. Când o 
femeie are ghinionul de a pica în acest hău 
emoţional, este devorată numaidecât ; este 
anulată şi dispare ca individualitate. Soluţia 
pentru aceste cazuri turbulente de 
dezagregare psihologică trebuie să fie 
categorică şi tranşantă : tratament psihiatric, 


medicaţie serioasă şi solicitarea intervenţiei 
divine... 
6. Bărbatul bine structurat din punct 
de vedere afectiv 

Este vorba despre bărbatul care a reuşit 
să se individualizeze fără să se ataşeze prea 
mult şi fără să dea naştere unor antagonisme 
şi rivalități patologice faţă de feminitate. Nu îi 
este teamă de femeie, nici de aceea din afară, 
nici de aceea din interiorul său. În relaţiile cu 
sexul opus stilul afectiv i se caracterizează 
printr-o detaşare echilibrată, fără duşmănie 
(bărbatul agresiv) sau indiferenţă (bărbatul 
schizoid) şi printr-o apropiere lipsită de 
temeri iraționale (bărbatul dependent) ori de 
vinovăţii vetuste (bărbatul docil). Acest 
bărbat sine structurat nu se lasă subjugat 
pentru că se respectă pe sine şi nici nu este 
violent întrucât îi respectă pe ceilalţi. Ştie ce 
trebuie să negocieze şi ce nu. Nu este un 
bărbat exemplar, însă este în stare să 
iubească. Nu manifestă tendinţe contra- 
dictorii şi nu acţionează în funcţie de eternul 
conflict dintre atracţie-repulsie ; el observă 
dilema, o acceptă şi încearcă să o 
depăşească. Este conştient că masculinitatea 
sa a luat naştere din feminitate, dar îşi 


conduce singur destinul şi îşi trasează în viaţă 
un drum care îi este specific numai lui. 
Înţelege că despărţirea de mamă la vârsta 
copilăriei reprezintă începutul unui proces de 
maturizare şi devenire. 

Bărbatul echilibrat recunoaşte că orice 
atac asupra feminităţii îl afectează şi pe el, 
mai precis îi lezează o dimenisu- ne 
importantă a propriei fiinţe, dar mai ştie şi că 
excesul de blândeţe este un costum de 
provenienţă dubioasă, care nu îi vine bine. 
Spre deosebire de machist, care elimină a 
priori tot ceea ce ţine de feminitate, bărbatul 
împăcat cu sine pe plan afectiv îşi iubeşte 
latura feminină, o cultivă şi îi permite să iasă 
la iveală ori de câte ori este nevoie. În funcţie 
de situaţie, poate fi la fel de mămos precum 
cea mai drăgăstoasă femeie ori la fel de furios 
precum cel mai aprig războinic; apoi, când 
situaţia se redresează, se întoarce liniştit la 
nivelul său de bază şi la potenţialitatea mixtă 
a ying-yang-ului pe care i-o permite 
masculinitatea. Dat fiind că este bine 
construit pe dinăuntru, nu trebuie să depună 
prea mari eforturi ca să se deprindă cu 
iubirea, ci îi permite acesteia să se manifeste 
în voie. 


Atunci când vorbesc despre bărbatul bine 
structurat pe plan emoţional, reacţia imediată 
a femeilor mai sceptice este, de regulă, 
următoarea: „Şi unde îl găsim?", ca şi cum ar 
spune „Nu prea cred că există" sau „N-am 
întâlnit în viaţa mea un astfel de bărbat". Din 
fericire, aceste femei nu au dreptate. Cu toate 
că nu sunt foarte numeroşi, bărbaţii care îşi 
asumă afectivitatea şi care nu se opun 
feminităţii există în realitate. Însă, cum e de 
aşteptat, aceştia nu rezistă prea mult timp 
singuri pe piaţa relaţiilor întrucât amatoarele 
îi adulmecă imediat. Există din ce în ce mai 
mulţi bărbaţi care se apropie de latura lor fe- 
minină în mod sănătos şi încearcă să iubească 
paşnic. Tot mai mulţi inşi acceptă să ia parte 
la grupurile de terapie masculină, unde se 
aprofundează şi se studiază temeinic rolul 
bărbatului în societate şi pe plan afectiv. 
Aşadar, bărbatul echilibrat din punct de 
vedere emoţional nu este o ficţiune, o utopie 
sau o dorinţă futuristă pentru anul 3000; el 
dăinuie printre noi. În prezent, chiar în 
momentul de faţă, o mulţime de tineri îşi 
asumă premisele păcii faţă de sexul opus. 
Naşterea unei masculinităţi iubitoare este 
acum de nestăvilit. 


Este adevărat, însă, că unele persoane se 
încăpăţânează să admită că este nevoie de o 
schimbare. Poate că unele femei 
interpretează informaţia într-un mod eronat, 
sunt victimele bărbaţilor incapabili de iubire, 
se lasă influențate de unele trăiri emoţionale 
negative mai vechi, frecventează locuri 
nepotrivite sau pur şi simplu nu creează 
condiţiile necesare pentru ca aceşti bărbaţi 
împăcaţi şi pacifişti să se poată apropia de 
ele. Este foarte important să nu generalizăm 
partea negativă. Zicala din popor cu tentă 
feministă „Io ţi bărbaţii sunt la fel" este 
profund eronată. Ne place sau nu, există şi 
bărbaţi care s-au împăcat cu feminitatea 
primară. Şi, chiar dacă nu se remarcă în 
mulţime, ei există totuşi. Putem fi sceptici, 
pesimişti cronici sau pur şi simplu Toma 
necredinciosul, cu ei este ca şi cu vrăjitoarele 
: „De existat există sigur." 

Conflictul cu paternitatea 
Despre iubirea faţă de copii şi 
paternitatea maternă 

În opinia mea, lăsând deoparte orice 
clişeu romantic, să fii tată este o 
binecuvântare: am putea noi dărui ceva mai 
măreț decât viaţa? În fond, admitem foarte 


uşor că maternitatea este sacră, totuşi nu-i 
acordăm prea mare importanţă paternităţii. 
Teoria instinctului matern - care este un mit, 
după cum o demonstrează Elisabeth Badinter 
în cartea sa Dragoste în plus: Istoria iubirii 
materne în secolele XVII-XX - a dat naştere 
unui soi de halou antipatern şi unei abateri 
vădite de la acest rol, de parcă tatăl ar suferi 
de o neputinţă congenitală care îl împiedică 
să-şi crească odraslele. Imaginea tatălui care 
îşi ţine înspăimântat nou-născutul în braţe, în 
timp ce mama, cumnatele şi bunicile îi 
privesc cu condescendenţă neîndemânarea, 
este deopotrivă un clişeu sexist şi o 
prejudecată înjositoare. 

Aceste stereotipuri sociale, aplicate şi 
încurajate în special de către bărbaţi, au 
împiedicat în diferite feluri posibilitatea 
acestuia de a-şi lua în primire rolul de tată. 
Dacă maternitatea reprezintă o împlinire 
personală menită să aducă fericire, rolul de 
tată pare să fie însuşit cu teamă şi cu un simţ 
exagerat al responsabilităţii. În bucuria de a 
fi tată intervin uneori şi alte griji, iar plăcerea 
ne alunecă printre degete. Ne putem apropia 
de copii doar abordând o atitudine mai 
pozitivă. Trebuie să înlăturăm din rolul de 


tată anxiosul simţ al datoriei, insuflat probabil 
de mitul furnizorului, pentru a ne putea astfel 
întoarce la bucuria primară a paternităţii. Nu 
spun că nu ar trebui să luăm în seamă 
problemele economice pe care le presupune 
creşterea unui copil, ci că trebuie să 
deschidem ochii şi să vedem partea bună a 
acestui proces. Dăruirea vieţii este cea mai 
importantă realizare a umanităţii, or, dacă nu 
reuşim să înţelegem acest miracol, 
paternitatea se va estompa într-un conflict de 
interese, abordat greşit şi, de altfel, cu totul 
artificial - „Ori eu, ori copiii" în loc de „Şi eu, 
şi copiii mei". 
1. Tatăl absent 

Absenta figurii masculine în procesul de 
creştere este un fapt incontestabil. Împinşi de 
idealurile de statut, succes şi bunăstare 
materială, noi, taţii, emigrăm către lumea 
concurenţei şi uităm de familie. Apoi, când 
ajungem să ne dăm seama de distanţare, răul 
este deja comis. Câţiva dintre pacienţii mei 
au trebuit să treacă printr-un infarct sau 
cancer ca să priceapă acest fapt vital. Dacă 
am socoti la modul serios timpul real pe care 
îl petrecem cu copiii noştri, ni s-ar face rău. 
Iar prin „timp real" înţeleg dedicarea 


absolută, cu toată atenţia şi simţurile puse la 
dispoziţia lor. 

Spre deosebire de vechile convingeri ale 
psihologiei, astăzi ştim că prezenţa şi 
îngrijirile acordate de tată joacă un rol 
fundamental în primele etape ale creşterii 
progeniturilor, atât în rândul animalelor, cât 
şi în privinţa omului. Dezmierdările mamei 
sunt imperioase, totuşi ar fi mult mai bine 
dacă ar interveni şi acelea ale tatălui. 
Cercetările etolo- gice şi ale psihologiei 
evoluționiste arată că puii de câine de diferite 
rase care sunt crescuţi de ambii părinţi au 
mai mari şanse de supravieţuire şi se dezvoltă 
mai repede decât aceia crescuţi doar de 
mamă. În lumea civilizată a oamenilor se 
întâmplă cam acelaşi lucru. 

Începând cu frageda vârstă de 
cincisprezece luni, copilul începe să caute o 
referinţă masculină, oglinda despre care 
vorbeam mai sus. Dacă tatăl este unul 
sensibil şi afectuos, se simte cu adevărat 
uşurat: „Uite pe cineva care este la fel ca 
mine !" Dacă tatăl este prezent pe jumătate, 
adică doar fizic, nu şi psihic, atunci copilul 
este obligat să mobilizeze energii 


compensatorii, care îi fac mai mult rău decât 
bine. 

Este limpede că anumite lecţii care ţin de 
masculinitate sunt mai uşor interiorizate 
atunci când tatăl este prezent. Există lucruri 
pe care, deşi mamele le fac destul de bine, 
taţii le-ar putea face mai bine. De pildă, le pot 
oferi răspunsuri la anumite întrebări cu 
privire la rolul bărbatului, la angoasele 
privitoare la socializarea cu ceilalţi băieţi, la 
temerile în faţa înfrângerii şi a eşecului, la 
cucerirea femeii, la cel mai bun mod de a 
practica anumite sporturi, la complexele 
bărbăteşti; în fine, lista este nesfârşită. 
Totuşi, în pofida însemnătăţii rolului de 
„educator", prietenia dintre tată şi copil se 
dovedeşte a fi extrem de importantă, mai ales 
când este vorba despre acelaşi sex. 
Camaraderia şi „complicitatea" fiinţelor de 
acelaşi sex consolidează şi accelerează proce- 
sele de integrare în societate, înlătură ideile 
preconcepute şi îmbunătăţesc comunicarea 
dintre persoane. Atunci când tatăl se 
descotoroseşte de rolul său steril de „sursă de 
cunoştinţe" sau de „tată-furnizor" şi se 
apropie de fiul său dintr-o perspectivă mai 
practică şi umană, totul se simplifică. În acest 


fel masculinitatea nu mai este o speculație 
conceptuală ori literatură de proastă calitate, 
ci un sentiment care acţionează efectiv. 
Parafrazându-l pe biologul Maturana, 
„valorile devin contagioase pe măsură ce sunt 
trăite". Paternitatea există şi se dezvoltă doar 
în convieţuire, restul sunt vorbe goale. 

Pentru a exemplifica mă voi servi de o 
experienţă personală. Tatăl meu a fost un om 
extrem de muncitor şi, prin urmare, absent. 
Era comis-voiajor, deci trebuia să fie mereu 
pe drumuri. Uneori, când încerca să-şi ia în 
primire rolul de tată, încerca în fel şi chip să 
rupă tăcerea, însă nu-i prea reuşea. Nu-mi 
uşura în vreun fel calea către el, dar nici eu 
nu-mi dădeam tot interesul. De fapt, mi-era 
teamă să-l cunosc pentru că nu ştiam peste 
câtă durere aveam să dau în sufletul lui. În 
relaţia noastră intervenea mereu un vid, un 
soi de peliculă izolatoare care ne împiedica să 
ajungem unul la celălalt. De la o astfel de 
distanţă nu aveam cum să pătrund în 
experienţa lui de viaţă, deci nu puteam să mi- 
o îmbogăţesc pe a mea : mi-era greu să învăţ 
de la el. 

Însă în această relaţie există un înainte şi 
un după. Într-o seară ca toate celelalte, pe 


când tatăl meu ieşise să se răcorească pe 
balcon, m-am aşezat şi eu lângă el, pentru că 
îmi terminasem lecţiile. Cum era dus pe 
gânduri, după câteva momente de tăcere m- 
am încumetat să-l întreb dacă a păţit ceva; 
mi-a răspuns să stau liniştit, că nu e cazul să- 
mi fac griji. Totuşi, îl simţeam trist şi din cale- 
afară de îngrijorat. I-am mai vorbit despre 
câteva fleacuri, apoi i-am spus că arată 
obosit. După câteva clipe de tăcere 
împărtăşită, mi-a mărturisit că trebuie să ne 
mutăm, că nu mai reuşeşte să plătească rata 
la apartament, dar m-a rugat să nu mai pome- 
nesc nimănui despre asta, nici mamei, nici 
surorilor. Evident, n-am ştiut ce să-i spun. La 
treisprezece ani nu prea poţi să-ţi dai cu 
părerea, cu atât mai puţin în privinţa unui 
asemenea subiect. Am ales să tac. După 
câteva minute, tata a izbucnit în plâns, spre 
marea mea surprindere. Şi a tot plâns aşa, 
fără nicio jenă, de parcă nici n-aş fi fost de 
faţă, cu indecenţa proprie suferinţei, aşa cum 
aş fi făcut-o eu sau oricare alt copil. 

M-am speriat la culme. Să vezi un adult 
plângând este şocant, dar să-ţi vezi tatăl 
plângând este înfricoşător. Într-un final, i-am 
pus mâna pe umăr, cu teamă amestecată cu 


compasiune, apoi am prins curaj şi l-am 
strâns în braţe cu toată puterea, ţinându-l aşa 
multă vreme. În noaptea aceea mi-a povestit 
multe episoade din viaţa lui, despre vechile 
idile (eu crezusem că mama a fost singura...), 
despre tinereţe şi nebuniile ei, despre vise şi 
dezamăgiri, despre bucurii şi temeri. Şi-a luat 
tot trecutul în braţe şi l-a împărţit cu mine. 
Iar pelicula aceea care ne separase atâta 
amar de vreme a dispărut ca prin minune. 
Masculinitatea lui şi a mea îşi dăduseră, într- 
un final, mâna. În ciuda durerii şi lacrimilor, 
noaptea aceea a fost minunată pentru că mi- 
am descoperit adevăratul tată, i-am privit 
direct în suflet şi am reuşit să-l înţeleg. Şi-a 
deschis inima faţă de mine, eu am devenit 
prietenul lui, iar el învățătorul meu. 

Până la urmă am fost nevoiţi să renunţăm 
la apartament, iar viaţa a mers înainte. Deşi 
n-am mai ajuns niciodată la un asemenea 
nivel al intimităţii, căci uneori singurătatea 
ne distanţa, porţile au rămas deschise. Dacă 
voiam să le trecem pragul, eram oricând 
liberi să o facem. Iată ce înseamnă prietenia 
adevărată: o alternativă emoţională gata să 
fie activată la nevoie. Dacă între tată şi fiu se 
activează această posibilitate, atunci rezultă 


ceva indestructibil, tandru şi aproape mira- 
culos. 
2. Către un tată matern 

Deţine sexul masculin capacitatea de a-şi 
lua în primire rolul de tată dintr-o perspectivă 
responsabilă şi afectuoasă în procesul 
creşterii şi educării? Există o aşa-numită 
paternitate maternă ? Răspunsul este cu 
siguranţă afirmativ. Exemplele abundă în 
lumea animalelor. Grija paternă se manifestă 
la nevertebrate, păsări, peşti şi mamifere. 
Mai multe specii, precum racul, peştele- 
altruist, mormolocii, căpriorii-şoareci, lupii, 
câinii sălbatici, şacalii, maimuţele titi şi 
bărbaţii care îşi asumă noua masculinitate, ca 
să enumăr doar câteva exemple, pot foarte 
bine să îşi ia în primire rolul de mamă 
grijulie, hrănindu-şi progeniturile, spălându- 
le, antrenându-le şi ju- cându-se cu ele. 

Partea interesantă este că în rândul mai 
multor specii grija paternă inhibă instinctul 
de reproducere al masculilor, astfel că 
ciclurile reproducătoare ale ambelor sexe 
ajung să se sincronizeze. În cazul acestor 
specii paterne, rata competitivităţii sexuale 
dintre masculi tinde să scadă pe durata 


creşterii puilor, iar femelele îşi pierd pe 
moment avantajele sexuale. Mai precis, dacă 
ne luăm în serios rolul de tată implicat activ 
în creşterea progeniturilor, este foarte posibil 
ca libidoul să scadă. Ca şi cum natura ar 
încerca să ne spună: „Dacă vrei să te implici 
în asta, foloseşte-ţi toate energiile de care 
dispui, căci treaba-i complicată." 

Majoritatea bărbaţilor cu probleme 
psihologice au amintiri sumbre despre taţii 
lor, dar nu fiindcă aceştia le-ar fi făcut rău, ci 
din cauza lipsei de afecţiune. Cercetările 
despre attachment efectuate de psihologii 
Bowlby, Davila şi Gobb arată că prezenţa unui 
tată insensibil şi distant este mult mai nocivă 
şi periculoasă decât absenţa totală a tatălui. 
Mulţi dintre taţii care îşi mângâie şi îşi alintă 
fiii în timpul copilăriei îşi schimbă brusc 
atitudinea când aceştia încep să crească. 
Acest fapt este deopotrivă discriminator şi 
absurd: în timp ce fetele pot fi dezmierdate 
toată viaţa, băieţilor li se aplică o educaţie 
specială: „Să nu care cumva să devină 
efeminat." Regulile par să se schimbe de la o 
zi la alta. Contactul fizic patern este înlăturat 
în favoarea unui nou comportament, mai dur 


şi mai distant. Dacă băiatul este sensibil, va 
interpreta această distanţare subită ca pe o 
respingere, iar cu timpul, dacă nu este 
înlocuită cu o altă formă de exprimare a 
afecțiunii, se poate transforma în resentiment 
sau în dependenţă involuntară. Concepţia 
absurdă conform căreia tandreţea, fie ea de 
natură maternă ori paternă, dă naştere unor 
inşi delicaţi şi efeminaţi încă mai dăinuie 
printre bărbaţi. Dacă lucrurile ar fi stat atât 
de simplu, atunci inamicii homosexualității ar 
fi încheiat uşor acest capitol. Însă homofobia 
este o afecţiune. 

Negarea afecțiunii faţă de băieţi nu poate 
să producă decât durere şi deznădejde. 
Bărbatul are nevoie de afecţiune şi iubire în 
aceeaşi măsură ca şi femeia. Fie că vine din 
partea tatălui sau a mamei, ceea ce contează 
cu adevărat pentru dezvoltarea psihologică a 
băiatului este „prezenţa afectivă". Prezenţa 
fizică nu este suficientă; este nevoie de multă 
iubire pentru ca lucrurile să se desfăşoare 
normal ; iubirea trebuie simțită până în 
măduva oaselor. Aşa-numitul „tată matern" 
este de fapt un tată blând şi iubitor, sensibil şi 
înţelegător, care se implică activ în educaţia 
copiilor, fie că impune pedepse sau stabileşte 


reguli. Un tată exemplar se face remarcat şi 
respectat. 

Trebuie să atragem atenţia asupra 
faptului că tatăl, în momentul în care îşi 
sancţionează copilul dintr-o perspectivă 
emoţională pozitivă, asimilează la rândul său 
această experienţă în mod constructiv; însă 
atunci când pedepsele sunt aplicate în 
contextul unei lipse de afecţiune, ele nu fac 
decât să-i dăuneze şi să conducă la 
resentimente. Tocmai de aceea respectul pe 
care tatăl îl impune printr-o relaţie apropiată 
şi plină de dragoste se va baza pe admiraţie şi 
recunoştinţă. În schimb, taţii care induc 
teamă făcând abuz de autoritate nu obţin 
decât o supunere obligată, impusă printr-un 
soi de decret. Când îmi iau la întrebări 
pacienţii, deopotrivă femei şi bărbaţi, cu 
privire la sentimentele pe care le au faţă de 
tatăl lor şi nu obţin decât un simplu şi lapidar 
„Respect", le cercetez trecutul săptămâni în 
şir. O dragoste reverenţioasă dă mereu de 
bănuit. 

Bărbatul eliberat doreşte să se implice în 
procesul de creştere şi educare a copiilor, 
însă fără să vrea să fie anulat ca 
individualitate. Rolul de tată nu implică 


degradare psihologică ori sacrificii oarbe, ci o 
integrare echilibrată pe toate planurile vieţii. 
Rolul de tată nu te obligă să-ţi neglijezi prie- 
tenii, timpul liber, pasiunile, partenera şi 
viaţa profesională. Este adevărat că nu este 
uşor să le împaci pe toate. Dorinţa bărbatului 
de a se întoarce la paternitate nu este 
condamnată de sexul opus, dimpotrivă. 
Rezultatele de până acum confirmă că 
mamele opun o oarecare rezistenţă numai 
atunci când paternitatea este asumată şi 
practicată cu prea mult zel. S-ar părea că 
orice schimbare în asumarea paternităţii 
trebuie făcută în anumite limite şi ţinând cont 
şi de parteneră. După cum vă puteţi imagina, 
există un acord tacit: noul tip de bărbat vrea 
să-si revendice rolul de tată, însă fără să se 
angajeze full-time, iar femeia vrea să 
primească ajutorul lui fără să se simtă 
înlăturată. 

3. Bărbatul „însărcinat" 

Deşi fizic nu suntem concepuţi pentru a 
aduce fiinţe pe lume, am avut întotdeauna 
impresia că şi noi, taţii, rămânem însărcinaţi. 
Fără să ignorăm dificultăţile reale ale sarcinii 
feminine, este bine de ştiut că şi bărbatul 


trece printr-un soi de „graviditate 
psihologică". Şi noi, odată cu ele, aşteptăm, 
suferim, depunem eforturi, ne speriem, 
râdem, plângem şi ne facem iluzii. Suntem 
mereu acolo, fără să ştim prea bine cum să 
reacţionăm. Deşi aproape că leşină de frică, 
mulţi bărbaţi şi-ar dori să le ia locul femeilor 
în momentul-cheie al naşterii. Este adevărat 
că nu trecem printr-un travaliu, precum 
femeia, totuşi simţim şi noi ceva. Nu încerc să 
subestimez toată truda femeii, ci să explic ce 
se petrece în interiorul bărbatului. Am 
cunoscut bărbaţi care aveau aceleaşi stări de 
greață ca şi femeile şi uneori vărsau mai mult 
decât ele; unii au avut contracţii, iar alţii şi-au 
schimbat modul de a merge. Nu ştiu dacă 
este vorba despre imitație, solidaritate 
inconştientă sau dacă este de vină vreun 
feromon feminin, cert este că şi noi trecem 
prin anumite schimbări şi tulburări. S-ar zice 
că şi noi aducem copii pe lume; în felul 
nostru, dar o facem. Ceva se petrece cu 
bărbatul gestant, un fenomen pe care nu îl 
putem explica cu ajutorul psihologiei. 

Este chiar interesant să observăm 
transformările prin care trec viitorii taţi. Deşi 


pe durata sarcinii reacţiile psihice ale 

bărbaţilor pot varia ori se pot bate cap în cap, 

putem totuşi defini cinci tipuri fundamentale 
de bărbaţi gestanti. 

a) Primul grup este format din acei bărbaţi 
care nu par a fi la curent cu sarcina. 
Pentru ei aducerea pe lume a unui copil 
echivalează cu achiziţionarea unei maşini 
sau cu o problemă metafizică care 
aparţine altei galaxii. Nu se implică şi nici 
nu aşteaptă clipa naşterii, sunt detaşaţi şi 
ignoră evenimentul, de parcă femeia 
însărcinată nu ar fi partenera lor sau 
copilul ar fi al altui bărbat. Nu simt 
bucurie, îndoieli, teamă, gelozie: nimic. 
Naşterea nu-i priveşte. Iar în momentul în 
care soţia îi obligă să ia parte în vreun fel 
la acest eveniment, o fac fără chef şi mai 
mult de mântuială. Este de înţeles că o 
asemenea atitudine provoacă respingere 
printre rudele femeii şi o dezamăgire 
profundă pentru aceasta. Dacă înlăuntrul 
lor există totuşi vreo urmă de umanitate, 
aceşti bărbaţi încep să se comporte mai 
normal atunci când pruncul vine pe lume 
şi au ocazia să-şi ia cu adevărat în primire 
rolul de tată. 


b) Al doilea grup este format din soţii 
îndrăgostiţi. Sentimentele acestui tip de 
bărbat pentru soţie devin centrul de 
referinţă pentru tot ceea ce face. O adoră, 
o îngrijeşte, o răsfaţă şi o iubeşte din 
toată inima, chiar mai mult decât înaintea 
conceperii. Întrucât legătura este dublă, 
în interiorul acestor bărbaţi se produce un 
curios amestec între rolul de tată şi acela 
de soţ : odată cu copilul îşi iubesc şi soţia, 
iar odată cu soţia îşi iubesc şi copilul. Nu 
contează locul, ora sau preţul, pentru ei 
nu există limite : „Dorinţele tale sunt 
poruncă pentru mine"; un duh fără lampă, 
gata să împlinească orice i se cere. Pe 
durata sarcinii un astfel de bărbat va fi cel 
mai cumsecade ginere şi cel mai exemplar 
soţ pe care l-ar fi putut râvni o femeie ; 
totuşi, când pruncul vine pe lume, se va 
reîntoarce la vechile sale obiceiuri 
emoţionale. „Cenuşăresul" revine la 
deprinderile sale cotidiene. Odată născută 
progenitura, se rupe vraja, iar el face cale- 
ntoarsă de la prinţ la broscoi. Pentru 
partenera lui, orice sarcină este o 
oportunitate de a se simţi iubită, cel puţin 
pe durata celor nouă luni. 


c) Al treilea grup este format de taţii care se 
simt exilați. Când află de sarcină, aceşti 
bărbaţi devin paranoici. O teamă sumbră 
şi egoistă îi determină să se simtă 
înlăturați înainte de vreme. Ei îşi 
închipuie că noua vietate le va fura 
iubirea soţiei ori că, cel puţin, îi va 
detrona. Relaţia cu pruncul este 
ambivalentă şi marcată de competitivitate. 
Deşi încercă să o ascundă, îngrijorarea 
este vădită. Nu se arată prea interesaţi, se 
implică cât mai puţin posibil, evită 
subiectul, iar cu fiecare zi ce trece 
încearcă să-şi apropie partenera, însă nu 
pentru că ar fi împinşi de iubire, ci din 
teama de a-şi pierde privilegiile. Aceşti 
bărbaţi dezvoltă o formă de gelozie filială. 
Deşi la început nu prea îl acceptă pe nou- 
născut, după câteva luni se resemnează să 
împartă iubirea şi dezmierdările soţiei cu 
acest nou invadator. 

d) Al patrulea grup îl formează bărbaţii care 
îşi resping partenera însărcinată. Iritarea 
lor este evidentă. La aflarea veştii că vor fi 
taţi aceşti bărbaţi suferă o accentuată 
transfigurare emoţională: dacă până mai 
înainte erau soţi tandri şi iubitori, dintr- 
odată se schimbă. Simpla apropiere a 


femeii îi jenează. Pe unii îi îngrozeşte 
ideea unui contact sexual, iar alţii simt o 
frică iraţională şi nefondată de a nu răni 
fiinţa din pântec. Nu cunoaştem precis 
cauza acestui fenomen, însă pe parcursul 
sarcinii un număr considerabil de bărbaţi 
se hotărăsc să-i fie infideli soţiei. Mai mult 
decât atât, multe căsnicii se destramă în 
această perioadă. Anterior, bărbatul de 
acest tip nu manifesta niciun interes 
pentru celelalte femei, însă acum devine 
brusc un Don Juan convins, tânjind după 
experienţe noi şi comportân- du-se 
nechibzuit. Astfel de bărbaţi nu sunt 
antipatici şi neciopliţi intenţionat, ci pur şi 
simplu nu pot reacţiona în alt fel. Îşi pot 
asuma responsabilităţi şi se implică activ, 
dar lipsa de iubire faţă de mama viitoarei 
odrasle este deopotrivă vădită şi 
dureroasă. O lipsă de afecţiune până 
atunci necunoscută învăluie nefericitul 
cuplu, iar femeile care ajung în această 
situaţie se gândesc cu groază la posibilita- 
tea unei noi sarcini. e) Al cincilea grup 
este constituit de bărbaţii care se bucură 
de experienţa paternităţii fără să 
involueze la un nivel patologic în relaţia 
cu partenera. În pofida emotivităţii fireşti 


în faţa unui astfel de eveniment, fericirea 

lor este totală. Iar relaţia bărbatului de 

acest gen cu soţia nu se schimbă în mod 
simţitor ; deşi este mai generos cu 
dezmierdările (acum există două fiinţe), 
nu stabileşte legături bolnăvicioase de 
nesiguranţă ori de dependenţă extremă. 

Pentru bărbaţii maturi şi echilibraţi 

sarcina reprezintă o bună ocazie de a 

stabili noi legături cu femeia iubită şi de a 

le îmbunătăţi pe cele anterioare. 
Dreptul la iubire 

Oricât ne-am strădui să-l zugrăvim drept 
un macho înrăit şi insensibil, bărbatul deţine, 
ca orice altă fiinţă umană, capacitatea 
înnăscută de a oferi şi a primi afecţiune. 
Iubirea este pânza firavă pe care se ţese 
convieţuirea, este locul în care se dezvoltă 
esenţa umanităţii. Odată cu iubirea, ne 
amestecăm şi comunicăm în mai multe feluri. 
Numai prin iubire valorile prind viaţă, iar 
limbajul capătă sens. 

Dreptul la iubirea liberă şi responsabilă 
este la fel de important precum dreptul la 
sănătate ori la alimentaţie. Odată ce suntem 
privaţi de iubire, ni se închide uşa către viaţă; 
o demonstrează afecțiunile psihice survenite 


în urma pierderii unor fiinţe dragi sau a 
solitudinii. Lipsa de iubire nu poate aduce cu 
sine decât dezolare. Numai atunci când 
stabilim legături cu ceilalţi reuşim să ne 
înţelegem pe deplin pe noi înşine. Nu putem 
avea parte de înţelepciune în lipsa relaţiilor 
interumane. 

Oamenii sunt incredibil de sensibili în 
ceea ce priveşte dragostea. Fiecare dintre noi 
se comportă precum o antenă care uneori 
captează iubirea, alteori o pierde. Insist : 
omul a fost înzestrat de către natură cu rolul 
de a facilita iubirea şi este un promotor 
înnăscut al legăturilor afective. Aşadar, 
masculinitatea şi feminitatea nu sunt decât 
modalităţi ale propagării iubirii: două feţe 
care aparţin aceleiaşi monede. Deşi modul de 
a iubi poate varia, şi bărbatul, şi femeia 
vibrează şi reacţionează la impactul energetic 
al iubirii. 

Noul bărbat este conştient de 
obstacolele care i-au stăvilit până 
acum posibilitatea de a se realiza prin 
dragoste şi tocmai de aceea încearcă 
să le înlăture din drum. Exercitarea 
dreptului la iubire implică rezolvarea 


dilemei afective în favoarea tandreţei, 
fără a nimici totuşi furia sănătoasă 
care ne caracterizează; înseamnă o 
apropiere constructivă de feminitate şi 
absenţa împotrivirilor istovitoare. Mai 
înseamnă dreptul la intimitatea pe 
care o implică paternitatea maternă 
faţă de copiii noştri, fie ei băieţi sau 
fete, şi renunţarea la rivalităţile 
absurde faţă de ceilalţi bărbaţi şi 
stimularea deschisă a prieteniei dintre 
ei 

„Nu în cele din urmă, dreptul la iubire 
reprezintă canalizarea biochimiei în direcţia 
corectă. Înseamnă şi dreptul de a simţi 
teamă, fără să ne cenzurăm, ci adoptând o 
atitudine firească, pur umană. Emoţiile pe 
care le simţim odată cu ceilalţi înseamnă 
conectarea la viaţă şi descoperirea faptului că 
solitudinea nu este altceva decât un drum pe 
care l-am ales greşit. Iată cum formula pe 
Swami Vivekananda acest adevăr: „Ce este, 
de fapt, iubirea? Este într-o oarecare măsură 
afirmarea acestei unităţi: Sunt unul şi acelaşi 
cu tine, soţia mea, copilul meu, prietenul 
meu!" 


Partea a III-a A 
SEXUALITATEA BARBATULUI 
O problemă încă nerezolvat 
ăDependenţa sexuală a 
bărbatului 

Dorinţa irezistibilă şi nestăvilită faţă de 
femei constituie o realitate care îi 
caracterizează pe mai toţi bărbaţii. Mai 
devreme ori mai târziu, majoritatea dintre noi 
ne abandonăm acestui imbold năvalnic care 
ne conduce fără milă nu către reproducere, ci 
către plăcerea actului sexual în sine. 
Dependenţa sexuală a bărbatului se manifestă 
în erotismul care ne impregnează practic 
întreaga cultură : cererea este frenetică, iar 
oferta nu cunoaşte nici ea limite. Creşterea 
alarmantă a violurilor, a prostituţiei, a 
abuzurilor în rândul minorilor, a agresiunilor 
sexuale şi a consumului masiv de pornografie 
violentă, ca să dau numai câteva exemple, 
arată că problema sexualităţii ne-a cam 
scăpat de sub control. După cum mărturisesc 
psihiatrii Sadock şi Sadock în manualul 
Clinical Psychiatry, prevalența parafiliei (un 
tip de tulburare sexuală) care are la bază 
violenţa şi siluirea celeilalte persoane, 


precum sadismul sau pedofilia (atracţia 
sexuală faţă de copii), a crescut îngrijorător 
de mult. Iar noi, bărbaţii, ocupăm detaşat 
topul acestor devieri sexuale, fie ele 
periculoase, simpatice ori inofensive. În ceea 
ce priveşte masochismul, categoria la care ne 
situăm cel mai bine, le întrecem pe femei cu 
20 la 1. De exemplu, 99% dintre femei nu 
manifestă nicio înclinaţie către alte tipuri de 
deviații sexuale, precum exhibiţionismul, 
fetişismul (activitate sexuală compulsivă 
legată de obiecte inanimate, precum haine, 
pantofi, lenjerie intimă etc.), voyeurismul 
(urmărirea pe ascuns a activităţilor care au 
legătură cu sexul), travestirea, sadismul şi 
pedofilia. Din contră, aşa-numitele tulburări 
ale dorinţei sexuale, adică inapetenţa pentru 
sex, sunt mult mai răspândite în rândul 
femeilor decât în acela al bărbaţilor. 

Sexul îşi exercită cea mai mare putere de 
atracţie asupra bărbaţilor. Zi de zi ne gândim 
aproape inconştient la sex, ne place, ne 
ispiteşte, îi ducem dorul, avem nevoie de el ca 
de aer şi, mult mai important, îl solicităm. 
Dacă vreun bărbat mai îndrăzneţ decide să 
înlăture sexul definitiv din viaţa sa, fără să 
apeleze la chirurgie, ci numai împins de 


voinţă, ne gândim automat că este anormal. 
Femeile pot trăi foarte bine fără sex timp de 
săptămâni sau luni în şir, însă un bărbat 
normal începe să simtă după o lună, o lună şi 
jumătate, un fel de nelinişte interioară care 
se transformă treptat în jenă, apoi în 
barbarie. Libidoul începe să-i înnegureze 
privirea şi să-i chinuie organismul ; până şi 
inteligenţa pare să-i joace feste. O proastă 
dispoziţie şi apucături de chiţibuşar imposibil 
de ascuns îl afectează atât pe el, cât şi pe 
aceia din imediata sa apropiere, încă de la 
revărsatul zorilor. Majoritatea bărbaţilor, cu 
mici excepţii demne de admirat, precum 
eunucii şi câţiva celibatari, nu ştiu şi nici nu 
pot să trăiască lipsiţi de această forţă vitală. 
Sexul ne răpeşte prea mult timp şi energie. 
Nu este un viciu, însă seamănă izbitor cu 
unul. Faimoasa afirmaţie a lui Cesare Pavese - 
„Noi, bărbaţii, ne-am pierdut minţile, 
renunţăm de dragul femeilor la puţina 
libertate pe care ne-o garantează guvernul" - 
capătă semnificaţii speciale dacă o raportăm 
la sexualitate. 

Noul bărbat doreşte să dea o altă direcţie 
acestei tendinţe, deopotrivă primitivă şi 
încântătoare. Nu intenţionează nicidecum să 


o elimine, ci să o restructureze, să o adapteze 
şi să aibă un control judicios asupra ei. Nu 
pledez pentru „asexu- alizarea" bărbatului, 
aceasta ar fi o denaturare; sexul ne face 
plăcere, iar acest lucru rămâne indiscutabil. 
Spun doar că ar trebui să înlăturăm 
dependenţa de sex, să ne iubim trupul şi să 
mai diluăm sexul cu ceva iubire, să vedem ce 
o să se întâmple. Aşadar: nici abstinenţa 
făţarnică, searbădă şi aproape deloc creativă 
care stăvileşte şi flagelează manifestarea 
firească a sexualităţii, nici decadenţa sexuală 
caracterizată de o dorinţă involuntară şi 
dezordonată, care ne ia minţile şi ne duce la 
pierzanie. 

Există trei aspecte fundamentale care s-au 
unit astfel încât dependenţa şi decadenţa 
sexualităţii în rândul bărbatului să devină 
realitate : acela antropologic-social, acela 
cultu- ral-educativ şi acela biologic. Deşi ele 
merg mână-n mână, le voi trata separat 
pentru a le putea înţelege mai bine. 

1. Cultul falusului 

Din timpuri străvechi şi în mai toate 
culturile, fie ele statale, tribale sau 
prestatale, au existat ceremonii legate de 
venerarea membrului viril, deopotrivă a 


mărimii sale şi a funcţiilor sale magice. 
Mitologiile greacă şi romană fac aluzie la o 
mulţime de intrigi amoroase în care zeii de 
sex masculin se folosesc excesiv de atributele 
lor sexuale. Există şi divinităţi mai mici şi 
creaturi erotice precum satirii şi silenii, faunii 
care le urmăresc necontenit pe bacante şi 
pilonii din piatră cu bustul lui Hermes, toate 
acestea întruchipări voit fa- lice. Însă romanii 
au fost, de departe, cei mai aprigi adulatori ai 
falusului, după cum o demonstrează scriitorul 
Juan Eslava Galân în cartea sa La vida 
amorosa en Roma. Petrecerea anuală a zeului 
Liber avea drept simbol un trunchi în formă 
de falus, la fel şi Matunus Tutunus, zeitatea 
care le fertiliza pe femeile proaspăt 
căsătorite. Un alt zeu deosebit de faimos în 
panteonul roman era Priap, fiul lui Venus şi al 
lui Bacchus (cel cu faimoasele bacanale), a 
cărui reprezentare fizică, intenţionat 
disproporţionată, i-ar lăsa cu gura căscată pe 
mulţi dintre experţii în efecte speciale. În 
onoarea lui a fost botezată cu numele de de 
„priapism" afecțiunea care constă într-o 
erecţie prelungită şi dureroasă a penisului, 
care poate dura ore întregi şi necesită 


intervenţie medicală. Amuletele în formă de 
falus erau folosite de toată lumea şi 
reprezentau cel mai bun antidot împotriva 
deochiului. Mai mult decât atât, se credea că 
orice obiect în formă de falus aşezat deasupra 
uşilor e menit să protejeze casa. Membrul 
viril în erecţie era recurent printre 
decoraţiunile din casele romanilor şi edificiile 
publice, însă întrebuinţarea lui nu avea 
nuanţe pornografice, ci izvora din credinţa că 
falusul e un simbol salutar al vieţii. 

De-a lungul istoriei au existat mai multe 
ritualuri pentru venerarea falusului. În 
anumite seminţii primitive şi mai puţin 
primitive, femeile se frecau de anumite pietre 
verticale şi rigide numite „menbhire" pentru a 
spori astfel fertilitatea. Culturile 
precolumbiene şi americane sunt ticsite de 
figuri falice, iar accentul cade pe puterile lor 
vindecătoare şi miraculoase. Uneori penisul 
era implicat şi în lupte ; istoricii relatează 
cum războinicii celți se avântau în luptă 
complet goi şi cu membrele virile în erecţie, 
probându-şi astfel vigoarea şi potenţa şi 
intenţionând să-şi impresioneze inamicii ; un 
fenomen asemănător a fost remarcat şi în 
rândul primatelor. Pe măsură ce ne apropiem 


de prezent, venerarea falusului devine mai 
subtilă. Se înregistrează un efect oarecum 
paradoxal: atunci când cultura înăbuşă sau 
încearcă să stăvilească excesiv sexualitatea, 
aceasta îşi caută forme indirecte de 
manifestare artistică, religioasă sau socială. 
De pildă, după cum explică Alan Watts în 
Natura, omul si femeia, în Anglia victoriană, 
sub imperiul maniei flagelaţiei, moda 
evidenția în mod exagerat contururile 
feminine prin utilizarea corsetelor şi a 
hainelor extrem de strâmte pe corp, 
vestimentaţie care astăzi le-ar scandaliza pe 
mai toate femeile. Mai mult, designul 
mobilelor abunda în curbe sinuoase, cu 
conotaţii erotice şi intenţionat senzuale. Se 
pare că instinctul sexual nu cedează atât de 
uşor în faţa normelor. 

O mulţime de gânditori - deopotrivă 
teologi, oameni de ştiinţă şi filosofi - au 
contribuit şi ei la devoţiunea falică. Unii 
dintre ei, precum Aristotel, i-au atribuit 
spermei proprietăţi divine, considerând-o un 
fluid metafizic şi însăşi esenţa vieţii şi a 
identităţii. În acele vremuri penisul devenise 
purtătorul fluidelor cinetice în stare pură : o 
manifestare a divinității. Iar femeia era 


considerată un simplu recipient material, un 
rău necesar prin care bărbatul putea răspândi 
viaţă. Moştenirea personalităţii şi a 
caracterelor se datora în totalitate sacrului 
lichid bărbătesc. Alţii, precum Sfântul 
Augustin şi Leonardo da Vinci, îi imputau 
penisului tendinţele de a duce o viaţă paralelă 
şi trăgeau semnale de alarmă cu privire la 
anumite pericole şi la alte consecinţe 
interesante pe care le generează falusul 
atunci când e lăsat să acţioneze după bunul 
plac. Primul dintre ei, cu aproximativ o mie 
de ani în urmă, era ceva mai prudent şi mai 
cuvios, deci pleda pentru controlul voluntar şi 
pentru procrearea fără plăcere pentru a-l 
struni pe micul neastâmpărat. Cel de-al 
doilea, cu un spirit mai ştiinţific şi mai 
libertin, sugera mai puţină jenă şi mai mult 
exhibiţionism în rândul bărbaţilor: să-şi 
înveşmânteze membrul ca şi cum ar fi fost 
vorba de un individ autonom şi să se 
mândrească în orice ocazie cu acesta. Însă 
ambii păreau convinşi de faptul că penisul are 
o viaţă proprie ; dacă ne gândim că erecţia 
este un fenomen pur mecanic, poate că nu 
greşeau întru totul. 


2. Educaţia sexuală a bărbatului 
Societatea occidentală discriminează în 
mod cert femeia. Cultura nu este doar mai 
tolerantă şi mai permisivă faţă de 
sexualitatea masculină, ci chiar o şi susţine şi 
o încurajează pe aceasta. Băiatul precoce, 
gata de procreare înainte de vreme, este bine 
văzut („Viril ca şi taică-său"), în timp ce 
individul cast şi lipsit de experienţă sexuală 
nu este văzut cu ochi buni. Iar multe femei 
încă aşteaptă ca soţii lor să le iniţieze în sexu- 
alitate. Lumea femeilor proaspăt căsătorite 
este plină de neveste dezamăgite de 
abilităţile precare ale soţilor lor. Câteva 
dintre ele au ajuns să creadă că luna de miere 
este un fel de curs intensiv de sexualitate, în 
care se pot practica acrobaţii şi se pot duce 
lupte greco-romane iniţiate şi conduse de un 
soţ cât se poate de experimentat. Însă 
contradicţia iese numaidecât la iveală : în 
timp ce încurajăm sexualitatea masculină în 
rândul tinerilor socotind-o o probă de 
virilitate, etica morală şi religioasă 
propovăduieşte abstinenţa ca virtute 
necesară atât pentru spirit, cât şi pentru trup. 
Cu toate acestea, majoritatea părinţilor, până 


şi cei mai stricţi în ceea ce priveşte morala şi 
bunele deprinderi, obişnuiesc să treacă cu 
vederea aceste restricţii şi să-l lase pe 
sărmanul băiat să se elibereze din când în 
când, însă numai dacă se ridică la înălţimea 
aşteptărilor şi procedează ca la carte. 

Una dintre cele mai groaznice temeri ale 
unui tată este ca fiul său să fie homosexual; 
de aceea, cu cât progenitura dă mai multe 
semne de heterosexualitate, cu atât mai bine. 
Când vărul meu avea cinci ani (eu aveam vreo 
şase), îmi amintesc că l-a întrebat pe tatăl 
său, un emigrant napolitan machist, dacă e 
adevărat că bărbaţii pot s-o facă şi între ei. 
Înspăimântat de asemenea întrebare, unchiul 
meu a decis să taie răul de la rădăcină şi să-l 
imunizeze odată pentru totdeauna: „la aminte 
! Bărbaţii care fac asta rămân invalizi!" I-a 
spus-o tranşant şi caustic. Eu şi vărul meu ne- 
am privit de parcă ne-am fi zis : „Ce chestie 
interesantă !" Problema a fost că povăţuitorul 
nostru sentimental n-a luat în seamă 
consecinţele posibile. După numai câteva zile, 
pe când aşteptam în maşină ca semaforul să 
se facă verde, am văzut trecând un domn de 
vârsta a doua în scaun cu rotile. Am fost 
profund impresionați. Aveam ocazia să 


observăm dovada vie a depravării masculine. 
Era păcatul însuşi devenit realitate, defilând 
nestingherit şi fără pic de ruşine prin faţa 
ochilor noştri. Nu numai că nu ne-am putut 
ascunde mirarea, ci ne-am şi hotărât pe loc să 
fim solidari cu cauza bărbaţilor adevăraţi. Aşa 
că am scos numaidecât capul pe geam şi, sub 
privirile uluite ale sărmanului bărbat şi ale 
celorlalţi trecători, ne-am pus pe zbierat 
sfintele cuvinte : „Poponarule !", 
„Poponarule!", „Degeneratule!", „Ştim cu ce 
te ocupi!"", „Poponarule !"... În fine, jignirile 
noastre erau atât de sălbatice şi de explicite, 
încât unchiul meu a trebuit să treacă pe roşu, 
nu înainte de a ne întreba dacă ne-am pierdut 
minţile. Am avut nevoie după aceea de mai 
multe lecţii de „educaţie sexuală" pentru a 
putea înţelege că toată chestiunea nu e atât 
de drastică şi că mai există şi excepţii. De 
fapt, după experienţa unchiului meu, numai 
câţiva dintre bărbaţii care se culcau cu alţi 
bărbaţi deveneau paraplegici. 

Ar trebui să fim mai sinceri cu fiii noştri. 
Lăsând deoparte orice fel de prejudecăţi, 
băieţii necesită o pregătire mai bună pentru 
a-şi putea înfrunta viaţa sexuală. Însă există 
prejudecata că bărbatul ar fi pregătit din 
naştere în materie de sexualitate. Deşi 


existenţa acestui instinct nu poate fi 
tăgăduită (fetuşii pot avea deja erecţii după 
luna a şaptea intrauterină), nu este totuşi 
suficient pentru o dezvoltare psihosexu- ală 
armonioasă. Informarea greşită şi nepotrivită 
cu privire la acest subiect creează o 
ambivalenţă moral-biologică (păcat versus 
plăcere), care ajunge să se disimuleze într-o 
viaţă dublă, aprobată de societate şi ascunsă 
de căsătorie: soţia şi amanta/amantul. Este 
necesară o educaţie sexuală onestă, fără 
amăgiri ori principii false; problema este că 
nu există prea mulţi profesori care să îşi 
asume o astfel de sarcină. Până atunci, 
milioane de bărbaţi se antrenează şi învaţă pe 
ascuns sinuoasa artă a infidelităţii. 
3. Plăcerea biologică 

Încerc să evit orice reducționism 
organicist, însă cred că între bărbat şi femeie 
există o diferenţă biologică radicală în ceea 
ce priveşte relaţia dintre plăcere sexuală şi 
procreare. 
Deşi în rândul bărbaţilor plăcerea sexuală nu 
este mereu legată de ejaculare, căci pot avea 
orgasm şi fără să ejaculeze ori invers, de 
regulă orgasmul (plăcerea) şi ejacularea merg 
mână-n mână. Aceasta înseamnă că bărbatul 


poate procrea în mod natural numai atunci 
când simte şi plăcere (lăsăm deoparte cazul 
fertilizării artificiale). Dacă bărbatul nu este 
excitat, depozitarea naturală a 
spermatozoizilor necesari concepţiei este 
destul de dificilă, dacă nu chiar imposibilă. 
Suntem clădiţi în aşa fel încât să simţim 
intens actul sexual. Până de curând, când 
procrearea artificială era doar o utopie şi 
natura dicta legea, concluzia era definitivă: 
dacă bărbatul nu simţea plăcere, adio specie 
umană. Nu vreau să justific în vreun fel 
excesele sexuale ale bărbaţilor sau încălcarea 
drepturilor femeii, însă această ipoteză poate 
explica impulsul sexual de nestăvilit al 
bărbaţilor. Apoi vin întrebările: Dacă bărbatul 
are într-adevăr o predispoziţie aproape 
compulsi- vă către sexualitate, atunci ce 
poate face cultura pentru a o adapta la viaţa 
în societate? Oare ne-am educat copiii în aşa 
fel încât să-şi controleze în mod sănătos 
impulsul pentru a nu încălca drepturile 
nimănui? 

Organismul femeii funcţionează diferit. 
Deşi posedă o capacitate enormă de a simţi 
plăcere în timpul actului sexual, în aceeaşi 
măsură ca şi noi ori poate chiar mai mult, 


orgasmul femeii nu constituie o condiţie 
biologică imperioasă pentru concepere. O 
dovedesc miile de cazuri de violuri care au 
produs sarcini nedorite sau femeile frigide 
care sunt mame. Desigur, dorinţa o poate 
determina pe femeie să întreţină mai multe 
raporturi sexuale şi, astfel, să crească 
probabilitatea sarcinii, însă aceasta nu 
înseamnă că orgasmul intervine direct în 
gestație. Galen era de părere că şi femeia 
produce un soi de spermă indispensabilă 
pentru concepţie; aceasta ar da naştere 
embrionului atunci când intră în contact cu a 
bărbatului. În vremea lui Galen această 
ipoteză era extrem de feministă : dacă 
orgasmul femeii era o condiţie esenţială 
pentru fecundare, atunci Biserica nu avea 
încotro decât să accepte plăcerea femeii şi să 
admită dreptul acesteia de a simţi. Însă 
poziţia lui Galen nu numai că se bătea cap în 
cap cu realitatea, ci şi cu dogmele 
aristotelice, extrem de respectate şi temute, 
care susțineau contrariul. Spre finalul 
Antichității, tezele lui Aristotel erau de 
netăgăduit, după cum o demonstrează sfinţii 
Ieronim şi Augustin, chiar şi Albert cel Mare 
în secolul al XIII-lea. Însă în secolele al XVI- 


lea şi al XVII-lea, când medicii erau mai 
orientaţi către ştiinţă, un grup numeros de 
filosofi au reluat teoria lui Galen. Disputa a 
continuat vreme de un veac, fără să fie nevoie 
de definiţii drastice şi încercând o 
reconciliere între Biserică şi ştiinţa medicală. 
În plus, chestiunea avea şi mize teologice 
întrucât nimeni nu putea tăgădui plăcerea 
femeii, însă această plăcere trebuia să aibă o 
utilitate în procreare pentru a putea fi 
acceptată de doctrina creştină. În fine, ca să 
rezumăm, soluţia diplomatică, intermediind 
între Galen şi Aristotel, a constat în 
admiterea faptului că plăcerea femeii, deşi nu 
constituia o condiţie indispensabilă pentru 
fecundare, putea totuşi să perfecţioneze acest 
proces. Se credea că dacă în actul sexual 
survine şi plăcerea femeii, atunci 
progeniturile concepute erau desăvârşite şi 
mai sănătoase decât acelea a căror mamă nu 
simţise nicio plăcere în timpul acuplării. 

În prezent se consideră că aportul biologic 
al femeii în supraviețuirea speciei îl 
reprezintă, mai mult decât orgasmul, 
afecțiunea şi dragostea faţă de nou-născut. 
Nu vorbesc despre instinctul matern 
tradiţional freudian, ci mai curând despre 


importanţa apropierii afective pentru 
conservarea vieţii de-a lungul procesului de 
gestație şi creştere. Iubirea mamei nu numai 
că garantează îngrijirea prenatală, ci şi sinu- 
oasa educaţie socială a copilului (cea mai 
îndelungată, comparativ cu toate celelalte 
specii de pe Pământ). S-ar părea că femeia 
este predispusă la a se bucura de „dăruirea 
afectivă" ; nu fac aluzie la perniciosul concept 
de abnegaţie, determinist şi autodistructiv, pe 
care îl îmbrăţişau bunicile noastre, ci la 
iubirea onestă. Cert este că femeia are o 
afectivitate mult mai pronunţată decât a 
bărbatului. Rămâne de văzut în ce măsură 
acest fapt se datorează factorilor genetici sau 
societăţii. 

Această perspectivă demonstrează 
limpede că în conformaţia dependenţei 
sexuale a bărbatului se întrepătrund deo- 
potrivă condiţii genetice şi culturale. Totuşi, 
în ciuda tradiţiei îndelungate şi copleşitoare, 
această tendinţă negativă începe să-şi 
schimbe direcţia. Acum se dezvoltă o 
sexualitate masculină ceva mai depărtată de 
viciu şi mai apropiată de afecţiune. Acest 
cocteil, surprinzător şi bizar pentru mulţi 
bărbaţi, produce o formă nouă şi interesantă 


de extaz, mai intensă, mai surprinzătoare şi 
mult mai sănătoasă. Iar această tendinţă este 
una naturală: în momentul în care imboldul 
sexual se contopeşte cu iubirea, are loc o 
explozie interioară care depăşeşte orice 
formă de ataşament şi care ne aruncă în 
braţele transcendenţei. De fapt, când se 
stabileşte această comuniune suntem atât de 
aproape de iluminare, încât nu putem face 
altceva decât să ne bucurăm din toată inima. 
Ce rol joacă sentimentele în 


sexualitatea bărbatului ? 
1. Mai întâi sex, apoi sentimente 
Dacă o femeie atrăgătoare ar acosta pe 
stradă un bărbat obişnuit şi i-ar propune să 
întreţină relaţii sexuale cu ea, nu mi-l 
imaginez pe tipul în cauză spunându-i: „Nu 
ştiu ce să zic. Abia ne-am cunoscut. Sunt 
căsătorit" sau „Drept cine mă iei?!" ori „Îmi 
pare rău, dar nu te iubesc". Într-o astfel de 
situaţie marea majoritate a bărbaţilor ar 
accepta propunerea pe loc, fără să se 
gândească prea mult la consecinţe, ori cel 
puţin n-ar refuza-o. Mai mult decât atât, 
stereotipul social al bărbatului viril şi mereu 
dispus să facă sex nu lasă loc de alegeri: un 


ins care nu acceptă insinuările unei femei 
lasă de bănuit, pe lângă faptul că dă dovadă 
de o purtare grosolană. Aşa raţionează orice 
bărbat care se consideră un mascul adevărat. 
O femeie frumoasă şi cochetă poate să-i 
îndobitocească pe bărbaţi. Îmi amintesc de 
vâlva pe care a stârnit-o Sharon Stone în 
filmul Basic Instinct când şi-a trecut un picior 
peste celălalt şi părea să nu poarte lenjerie 
intimă. Impactul pe care l-a produs în rândul 
bărbaţilor a avut o amploare atât de mare, 
încât după luni întregi încă se mai scriau 
articole, se organizau întâlniri, mese rotunde 
şi tot felul de întruniri în care se discuta 
mişcarea frumoasei actriţe. Iar cu ceva timp 
în urmă o prezentare de modă a unei colecţii 
de lenjerie intimă a provocat furori la 
defilarea unei tinere într-un costum de baie 
tip „aţă dentară", cu câte o floricică 
minusculă pe fiecare sân pentru a-i acoperi 
sfârcurile. Toate mijloacele de comunicare în 
masă au dedicat un spaţiu considerabil 
comentariilor cu privire la lenjeria, coapsele, 
şoldurile şi sânii domnişoarei şi la cât de bine 
erau lipite floricelele acelea de sfârcuri. Iar 
reporterii, ziarişti recunoscuţi internaţional, 
nu şi-au pierdut doar cumpătul, ci şi o parte 


din renumitul lor talent. Unii „admirau" 
şoldurile, alţii „respectau" rotula, peroneul şi 
tibia intervievatei, iar cei mai mulţi dintre ei 
scoteau nişte sunete guturale în timp ce se 
zgâiau la şoldurile încântătoarei fete. 
Întrebările mai inteligente au venit din partea 
reporterilor femei. 

M-am întrebat întotdeauna ce simte o 
femeie atrăgătoare şi bine proporţionată într- 
o lume a bărbaţilor care sunt disperaţi să o 
posede. Bănuiesc că se simte extrem de 
puternică, dar şi sătulă de hărţuirea sexuală. 
Cred că simte şi un fel de frică de 
îmbătrânire. Cultul frumuseţii feminine, 
instaurat de dorinţa bărbaţilor şi propovăduit 
chiar de critica acidă a femeilor, a dat naştere 
unui cult al tinereţii şi al proporţiilor care a 
devenit aproape o obsesie. Agera scriitoare 
Agatha Christie caricaturiza astfel situaţia: 
„Arheologul este soţul ideal; pe măsură ce 
femeia îmbătrâneşte, el devine tot mai 
interesat de ea." Ar fi interesant de urmărit 
ce i se întâmplă din punct de vedere 
psihologic unui bărbat cuceritor şi cu sex- 
appeal, comparativ cu femeia, care, chiar şi 
atunci când pare interesată numai de sex, şi- 
ar dori să aibă parte şi de trăiri afective. Se 


pare că femeile sunt mai îngăduitoare cu 
aspectul nostru fizic. 

Faptele vorbesc de la sine: pentru bărbat 
sentimentele nu par a fi foarte importante în 
timpul actului sexual, cel puţin nu la început. 
Cu toate acestea, pe lângă faimoasele 
„capricii genitale", sentimentele sunt factorul 
principal al conservării sexualităţii. Cu alte 
cuvinte, iubirea menţine dorinţa vie. Degeaba 
apelează femeia la o groază operaţii estetice, 
liposucţii şi mezoterapii: dacă bărbatul nu o 
iubeşte, mai devreme ori mai târziu flacăra se 
stinge. Acolo unde nu există sentimente, 
metodele artificiale nu fac decât să 
prelungească agonia dorinţei: iubirea este cel 
mai bun chirurg estetician. 

Un bărbat care îşi satisface nevoile 
sexuale cu o femeie pentru care nu simte 
decât atracţie fizică va da bir cu fugiţii la 
puţin timp după raportul sexual. Şi aceasta 
pentru că, odată ce a fost consumată urgenţa 
fiziologică, nu mai rămâne decât lehamite, 
saţietate şi dezgust. Femeia de care s-a lăsat 
subjugat cu doar câteva minute mai înainte îşi 
pierde acum puterea, iar rolurile se 
inversează. Ejacularea duce cu sine şi 
ultimele rămăşiţe ale atracției, iar bărbatul 


rămâne, ca să spunem aşa, secătuit şi detaşat 
(cel puţin vreme de câteva ore ori zile, până 
când hormonii încep să-l necăjească din nou). 

Noi, bărbaţii, putem separa foarte uşor 
sexul de sentimente, ba chiar reuşim uneori 
să facem în aşa fel încât să nu mai aibă nimic 
în comun. Cum spun unii vârstnici : „Soţia 
este făcută ca să fie respectată, iar amanta ca 
să-ţi ofere plăcere." Mulţi bărbaţi îşi aleg o 
amantă, nu neapărat mai frumoasă decât 
soţia, căci între ei trebuie să existe doar o 
compatibilitate fizică, aproape morfologică. 
Nu este vorba de iubire, ci de obstinaţie 
sexuală. Ei bine, putem să murim de dorinţă, 
dar este imposibil să ne îndrăgostim de un 
singur trup. Ne putem agăța de el precum o 
iederă, dar nimic mai mult. Bărbaţii iubesc 
femeia care există dincolo de trup. Atunci 
când există iubire, pielea femeii îi dezmiardă; 
când este vorba despre sex, doar îi excită. 

Am putea defini această regulă în 
următorul fel: pentru bărbaţi sexul este ca o 
poartă: dacă le place ceea ce găsesc dincolo 
de ea, intervine şi iubirea; dacă nu, atunci se 
îndepărtează. În rândul femeilor, poarta o 
reprezintă iubirea: dacă sunt mulțumite, 
pasul următor este actul sexual. Când 


lucrurile merg cum trebuie, bărbaţii şi 
femeile îşi dau întâlnire la jumătatea 
drumului. Pentru noi, bărbaţii, este clar că 
atunci când o femeie ne place ca persoană 
dorinţa este aceea care ne determină să 
mergem mai departe. 
2. Echilibrul dintre sentiment şi sex 
în viaţa de cuplu 

Din cele expuse anterior reiese că atât 
raportul dintre sex şi sentiment, cât şi atenţia 
pe care bărbaţii şi femeile le-o acordă 
fiecăruia sunt hotărâtoare pentru a înţelege 
multe dintre problemele de cuplu. Pentru 
majoritatea bărbaţilor o relaţie care se 
bazează doar pe sentimente şi din care 
lipseşte sexul este de neconceput, pe lângă 
faptul că ar fi insuportabilă. Pe de altă parte, 
femeile nu pot concepe, ba chiar sunt îngrozi- 
te de posibilitatea unei relaţii de cuplu lipsite 
de afecţiune. Nu vreau să spun că ele nu sunt 
interesate de sex, ci că fără dragoste raportul 
sexual li se pare incomplet. Iar problemele 
apar atunci când dispare echilibrul dintre 
necesităţile pe care le simte fiecare. 
Dragostea fără sex ori sexul fără dragoste 
conduc la dezbinarea cuplului. 


G. şi R. erau căsătoriţi de 15 ani. Ea (G.) 
era o femeie de 35 de ani, arhitectă şi mamă 
excelentă a trei copii. El (R.) era un 
economist de 37 de ani, afacerist de succes şi 
tată exemplar. Cu toate că relaţia lor părea de 
invidiat, între ei ceva nu mergea cum trebuie 
sau, mai bine zis, lucrurile nu mergeau deloc 
bine. R. se simţea nesatisfăcut pe plan 
sexual : „G. este o femeie mai degrabă rece. 
Avem relaţii, iar ea pare să se implice, dar nu 
se lasă dusă de val. Nu cred că se bucură de 
sex. Nu ia iniţiativa. O facem o dată pe lună. 
Am impresia că niciodată n-a avut orgasm. Aş 
vrea să fie ceva mai senzuală, mai 
îndrăzneață. Mai pasională. Visez la o femeie 
fierbinte, dezinhibată în pat şi care să nu 
trateze sexul ca pe o obligaţie, ci ca pe cea 
mai intensă dintre plăceri. În urmă cu câteva 
zile am rugat-o să-mi facă un striptease şi m-a 
făcut cu ou şi cu oţet. Mă întreb de ce nu 
acceptă dacă ştie că m-ar face fericit? Mă 
simt de parcă eu aş fi încontinuu înfometat, 
iar ea are pâine din belşug şi nu vrea s-o 
împartă cu mine. M-am cam săturat de 
situaţia asta. Mă înţelegeţi, dacă ceva nu se 
schimbă, atunci nu răspund pentru ce va 


urma." G. era la fel ori poate chiar mai 
nemulțumită, numai că din alt motiv : „Uneori 
îl dispreţuiesc. Încă n-a înţeles că noi, 
femeile, avem nevoie de dragoste şi de 
afecţiune. Nu ştiu dacă sunt de modă veche, 
dar pe mine mă incită atmosfera romantică. 
Obiceiul ăsta de a-ţi încăleca femeia ca pe un 
animal nu-mi place deloc. Am nevoie de 
tandreţe, de afecţiune. Vreau să simt că mă 
admiră şi că mă apreciază. Nu înţeleg de ce 
nu-mi oferă ce vreau. Uneori îmi lasă 
impresia că nu mă iubeşte." (Plânge o vreme.) 
„Dacă visează la cineva cu care să facă ne- 
bunii în pat, atunci să-şi caute o prostituată ! 
Niciodată nu-mi spune o vorbă frumoasă. Pe 
stradă mulţi bărbaţi se uită după mine, ştiu că 
sunt atrăgătoare, totuşi îi sunt credincioasă 
lui. Eu chiar îl iubesc, însă, dacă lucrurile nu 
se schimbă între noi, atunci ar fi mai bine să 
ne despărţim." 

Erau prinşi în clasica dispută sex versus 
dragoste. Cineva trebuia să cedeze. Însă R. 
crescuse într-o familie prea puţin 
comunicativă. Nu prea ştia cum să-şi exprime 
dragostea. Pe de altă parte, G. fusese educată 
după tiparul religios tradiţional, iar familia ei 


era extrem de conservatoare. În societate era 
oarecum timorată, iar în privinţa raportului 
sexual părea destul de inhibată. Pentru ea 
afecțiunea era un soi de refugiu în care şi-ar 
fi putut controla temerile, numai astfel se 
putea bucura pe deplin de propria-i 
sexualitate. Paralizia afecta ambele părţi. Iar 
frica principală era una şi aceeaşi: ne- 
satisfacerea perechii. Atunci cine trebuia să 
facă primul pas? 

După câteva şedinţe, R. a recunoscut că el 
trebuia să iniţieze procesul terapeutic. 
Blocajele psihologice ale soţiei sale aveau 
nevoie de multă răbdare şi timp; pe de altă 
parte, deşi avea şi el de rezolvat diverse 
probleme afective, lui R. îi era mai uşor să 
îmbrăţişeze, să sărute şi să dezmierde decât i- 
ar fi fost ei să se elibereze în materie de sex. 
Dragostea reprezintă prima poartă care 
trebuie deschisă în cazul unui cuplu. Pe 
măsură ce s-a schimbat R., s-a schimbat şi G. 
Uneori mai făceau şi paşi înapoi, însă încetul 
cu încetul şi ghidaţi de legătura care-i 
menținea împreună au reuşit să ajungă pe 
aceeaşi lungime de undă. Cred că G. n-o să se 
încumete niciodată să abordeze „dansul celor 


şapte văluri" şi nici nu se va duce pe ascuns 
la un pornshow ca să se documenteze, însă a 
reuşit să avanseze semnificativ în abilităţile şi 
explorările sale senzoriale. R. a trebuit să 
depună efort pentru a înţelege că „sexul nu 
înseamnă doar orgasm" şi pentru a trăi 
sexualitatea la alt nivel ; a învăţat să 
înţeleagă că femeia percepe sexul dintr-un alt 
unghi. A învăţat să pregătească atmosfera în 
care G. se putea simţi în largul ei, să o 
mângâie, să transforme răbdarea într-o parte 
fundamentală a plăcerii şi să înţeleagă sexul 
ca pe o dimensiune a iubirii. În acest fel R. a 
învăţat o nouă formă de a simţi plăcere. De 
fapt, când vedea că ea simte plăcere era tot 
mai motivat să-mi urmeze recomandările, 
care nu erau doar nişte exerciţii sexuale a la 
Masters şi Johnson, ci strategii de a se 
apropia unul de celălalt. Iar R. a ajuns să 
descopere ceva extrem de important pentru 
orice fiinţă umană, dar mai ales pentru 
bărbat: dacă vrei să primeşti, trebuie să oferi. 

Pentru marea majoritate a femeilor 
dragostea poate fi la fel de incitantă precum 
cea mai îndrăzneață dintre fanteziile noastre. 
De fapt, dacă reuşim să creăm o relaţie 


afectivă solidă, totul devine posibil. În 
momentul în care bărbatul dăruieşte dragoste 
cu sinceritate îşi deschide porţi către căi 
nebănuite. Iar dacă are şi puţin noroc, va 
descoperi că îndărătul femeii sale blânde şi 
cumpătate se ascunde o Afrodită neînfrânată, 
care aduce puţin cu Cleopatra şi cu 
Messalina. 
3. Amantul ideal 

Încă mai există bărbaţi care îşi evaluează 
masculinitatea în funcţie de randamentul 
sexual cantitativ pe care îl obţin. De pildă, o 
credinţă destul de răspândită în rândul 
bărbaţilor este că amânarea ejaculării este 
una dintre calităţile indispensabile ale unui 
bun amant care doreşte să-şi satisfacă par- 
tenera: „Cu cât întârzii mai mult, cu atât 
simte mai multă plăcere." Această informaţie 
este deopotrivă eronată şi demonstrează o 
evidentă necunoaştere a femeii. Deşi ejacula- 
rea amânată poate produce plăcere, în acelaşi 
timp îi poate provoca partenerei îndoieli de 
natură emoţională : „Oare ejaculează cu 
întârziere fiindcă nu mă doreşte sau pentru 
că nu mă găseşte destul de atrăgătoare ?" ori 
„Dacă m-ar dori cu adevărat, n-ar fi în stare 


să reziste aşa mult". Bărbatul care amână 
ejacularea în timpul actului sexual nu este 
nici pe departe sinonimul amantului ideal. 

Trebuie menţionat şi faptul că eficacitatea 
sexuală a bărbatului este deosebit de 
sensibilă şi poate suferi modificări din diferite 
motive care nu ţin întotdeauna de 
emotivitate. De pildă, impotenţa poate avea 
legătură atât cu lipsa dorinţei, cât şi cu o 
dorinţă de nestăvilit, dar care îi generează 
frica de eşec şi, odată cu aceasta, lipsa 
erecţiei. Stresul, nopţile nedormite, oboseala, 
exerciţiile fizice excesive, alimentaţia 
neadecvată, grijile, obligaţiile financiare şi 
multe alte cauze pot altera randamentul 
sexual, chiar mai serios decât lipsa de iubire. 
Un sfat util pentru femei: reacțiile membrului 
viril nu sunt întotdeauna o dovadă adecvată 
pentru aprecierea iubirii din cuplu. 

Un nou mod de a concepe sexualitatea ar 
trebui să combată mitul băratului potent şi 
să-i permită acestuia libertatea de a da greş 
în pat, cel puţin în ceea ce priveşte 
randamentul sexual. Este absurd ca bărbatul 
să fie evaluat în funcţie de numărul de 
orgasme şi de spermatozoizi pe minut. În 


anumite zone cu populaţie latină încă se mai 
pot auzi afirmaţii de genul „Cutare nu-i în 
stare", făcându-se aluzie la bărbaţii sterili sau 
la aceia care nu arată prea mare interes 
actului sexual. Importanţa clanului şi a 
onoarei (discutabile) de a transmite numele 
de familie a dat naştere unei supraaprecieri a 
actului reproducător. Femeia stearpă este 
respectată, pe când bărbatul steril este 
catalogat drept defect şi incomplet. Un băr- 
bat care nu se poate reproduce nu este 
bărbat în toată firea. Dacă luăm în calcul 
importanţa excesivă pe care societatea i-o 
acordă potenţei masculine, este de înţeles că 
unii dintre bărbaţii căsătoriţi care suferă de 
astfel de probleme generează deprimare, 
nelinişte, sentimente de vinovăţie şi o stimă 
de sine extrem de scăzută. Ei înşişi se 
consideră imperfecţi, lipsiţi de bărbăţie şi cu 
o aşa-numită „invaliditate virilă", care îi îm- 
piedică să merite iubirea femeii. 

Ei bine, spre bucuria unora dintre bărbaţi, 
drama sterilităţii masculine pare să fie o 
problemă mai generalizată : cantitatea şi 
calitatea spermei scade alarmant. În ultimii 
cincizeci de ani s-a redus la jumătate atât 
numărul de spermatozoizi în cazul unui 


bărbat obişnuit (de la 113 milioane în 1940 la 
66 de milioane în 1990), cât şi greutatea 
testiculelor. După cum susţine profesorul 
Sykes în Blestemul lui Adam, studiile recente 
arată că sterilitatea masculină creşte din 
cauza unei modificări genetice, fenomen care 
ar putea duce în câţiva ani la separarea 
plăcerii sexuale de reproducere ; ceea ce 
înseamnă că viitorul se află în mâinile 
femeilor. Oare nu vor fi atunci bărbaţii 
obligaţi să ţină piept propriei distrugeri ? O fi 
„blestemul lui Adam" o afecţiune a noului 
mileniu sau o osândă divină pentru excesele 
sexuale ale bărbatului? 

Pentru cine doreşte să ştie, amantul ideal 
nu depinde de mărimea penisului (nu are 
nicio importanţă), nici de amânarea ejaculării 
(care poate fi o disfuncţie sexuală la fel de 
îngrijorătoare ca şi ejacularea precoce), nici 
de numărul orgasmelor pe minut (acestea 
contează mai curând la şoareci şi gorile). 
Amantul ideal este evaluat în funcţie de ceea 
ce face „înainte" şi „după" actul sexual, adică 
de preludiu şi postludiu. Noua sexualitate a 
bărbatului trebuie să fie o experienţă 
încântătoare şi fascinantă, care necesită 
implicarea lui totală. În poemul Raport 


despre mângăieri, Benedetti redă în maniera 
sublimă a lirismului însemnătatea acestui 
„detaliu" deosebit : 

1 

Mângâierea-i un limbaj; dacă mângăierile 
tale-mi vorbesc n-aş vrea să mai tacă. 

2 

Mângâierea nu este copia altei mângâieri 
îndepărtate, ci o nouă versiune mereu 
îmbunătăţită. 

5 

Precum aventura şi misterul, mângăierea 
prinde contur înainte să devină mângâiere. 
6 

Este limpede că încântarea nu-i însăşi 
mângâierea, ci ceea ce urmează după ea. 
Fidelitatea bărbatului : utopie 


sau realitate ? 
1. O scurtă comparaţie bărbat- 
femeie 

După cum am afirmat şi în alte rânduri, 
fidelitatea nu reprezintă lipsa dorinţei, ci 
stăpânire de sine şi evitarea ispitei atunci 
când este cazul. Tema fidelității implică 
întotdeauna o dimensiune etică şi una 
estetică. 


Infidelitatea ar putea fi definită ca rupere 
a pactului afectiv/sexual prestabilit (sau, dacă 
vreţi, ca lipsă de loialitate), care poate fi 
exclusiv (monogamie radicală) sau nu 
(perechi libere). Deopotrivă bărbaţii şi 
femeile pot cădea în capcana seducţiei, iar 
atunci când dorinţa întunecă raţiunea, calcă 
strâmb. Diferenţa fundamentală dintre bărbat 
şi femeie în ceea ce priveşte tema infidelităţii 
(pe lângă faptul că este mult mai întâlnită în 
rândul bărbaţilor) are cel puţin trei aspecte 
fundamentale. 

În primul rând, femeia este capabilă să îşi 
integreze dorinţa primară într-un context 
mult mai elaborat din punct de vedere 
cognitiv, fiind mai rafinată şi mai puţin 
primitivă. De regulă, un Adonis cu simţul 
umorului, inteligent, manierat şi sănătos este 
mai atrăgător decât bărbatul bine dotat (deşi, 
după cum susţine o prietenă de-a mea, totul 
depinde de atributele fizice ale insului viril). 
Pe de altă parte, bărbatul nu ţine să-şi 
adapteze aventura la vreun context, este mai 
necizelat, nu acordă atenţie detaliilor şi nu 
obişnuieşte să pună prea mare preţ pe 
atributele care potenţează erotismul. 


În al doilea rând, în jocurile de natură 
afectiv-sexuală femeia se dovedeşte mai 
stăpânită şi mai vigilentă decât bărbatul în 
ceea ce priveşte situaţiile imprevizibile, cel 
mai probabil din cauza costurilor sociale (să 
ne aducem aminte că în societăţile machiste 
femeile sunt considerate fie sfinte, fie 
desfrânate) şi a violenţei iraționale a 
partenerului. 

În al treilea rând şi ca urmare a afirmației 
de mai sus, femeia neloială nu obişnuieşte să 
lase prea multe urme. Dacă machoul tipic se 
laudă fără nicio jenă cu raporturile sale ex- 
traconjugale (căci infidelitatea îi sporeşte 
statutul), femeia adulteră simte că ar comite 
o crimă. Abilitatea bărbatului de a înşela fără 
să fie văzut lasă mult de dorit. De regulă, 
indiciile sunt atât de evidente, încât până şi 
miopul Mr. Magoo le-ar putea detecta. Uneori 
păcătosului îi convine să fie surprins. O 
explicaţie psihologică pentru acest lapsus 
infractoris pune în evidenţă câştigurile 
secundare. În momentul în care bărbatul este 
descoperit, poate avea parte de două avantaje 
fundamentale: îşi reafirmă virilitatea întrucât 
îi arată soţiei că „încă mai poate" şi/sau scapă 


de sentimentul de vinovăţie („Ajută-mă să ies 
din situaţia asta!"). Prima reprezintă o mo- 
dalitate netoată de a-i aduce aminte soţiei de 
statutul său, iar cea de-a doua este o formă 
de a-şi răscumpăra laşitatea. 

În general, şi bărbaţii, şi femeile trec cu 
vederea infidelitatea perechii dacă este vorba 
doar de o aventură ocazională şi aproape 
întotdeauna le acordă o a doua şansă. 
Lucrurile se schimbă dacă aventura continuă, 
mai ales cu aceeaşi persoană (unii experţi 
susţin că amanţii stabili au o relaţie de 
aproximativ doi ani). Dacă infidelitatea de 
ocazie devine un obicei şi o acceptăm cu 
toate că nu suntem de acord cu ea, atunci 
începem să negociem la nivel de principiu. 
Una dintre pacientele mele a preferat să îşi 
împartă soţul cu amanta decât să-l piardă şi 
să rămână singură. Soţul, etalând o ciudată 
onestitate, îi povestea cu lux de detalii tot ce 
făcea cu cealaltă femeie, iar ea se limita să-l 
„înţeleagă" şi să spere că într-o bună zi el o 
să-şi dea seama de greşeală. În alt caz, la fel 
de dramatic, un bărbat la vârsta a doua a 
acceptat aventura soţiei sale ca să evite 


costul social al despărțirii şi pentru a-şi feri 
copiii de experienţa dureroasă a divorţului. 
2. „Donjuanismul'" sau problema 
seducţiei compulsive 

Pe lângă impulsul biologic sexual, 
infidelitatea masculină mai poate fi explicată 
şi prin necesitatea psihologică incon- trolabilă 
a unora dintre bărbaţi de a se autoafirma prin 
cucerire : „Cu cât am mai multe femei, cu 
atât sunt mai bărbat" sau, într-o exprimare 
mai belicoasă, „Cu cât obţin mai multe 
cuceriri, cu atât voi fi mai puternic". Ca să-şi 
demonstreze curajul în faţa celorlalţi, 
cuceritorul convins acumulează necontenit 
tot soiul de trofee afective/sexuale. Cunosc 
bărbaţi care, dacă ar putea colecţiona lenjeria 
intimă a femeilor cu care au întreţinut relaţii, 
ar etala-o ca pe capetele împăiate cu care se 
fălesc vânătorii. 

Cu toate că a apărut încă din Evul Mediu, 
legenda lui Don Juan a atins apogeul abia în 
timpul Secolului de Aur. Autori precum Tirso 
de Molina (în Seducătorul din Sevilla), 
Alfonso de Córdoba (în Răzbunarea din 
mormânt), Calderón de la Barca, Lope de 
Vega şi Cervantes, pentru a-i numi pe cei mai 


de seamă, au plăsmuit un prototip de bărbat 
care reflecta, cu siguranţă, câteva aspecte 
reale ale picarescului masculin din acea 
vreme. Dedicându-şi mai toată viaţa artei 
îndrăgostirii, Don Juan manifesta 
rafinamentul nobilului, generozitatea 
bogătaşului, eleganța şi ţinuta cavalerului, 
aroganţa omului influent şi curajul 
colonizatorului. Isprăvile sale erau invidiate 
de bărbaţi şi dorite de multe femei. Era cu 
adevărat un bărbat periculos. 

Cuceritorul compulsiv modern a moştenit 
cel puţin două caracteristici fundamentale de 
la ilustrul şi patologicul său precursor. 

Prima ţine de modul de abordare a 
victimei. Pentru seducătorul tipic, scopul 
scuză mijloacele, atât în dragoste, cât şi în 
război; şi, cum în seducţie este vorba tocmai 
de invadare şi cucerire, faimosul Don Juan 
apelează la toate mijloacele cu putinţă: atacă 
insistent inimile aflate în cumpănă, lansează 
peste tot cereri în căsătorie, făgăduieşte 
strâmb iubire veşnică, se smiorcăie atunci 
când crede de cuviinţă, încearcă să-şi pună 
capăt zilelor, oferă daruri copleşitoare, scrie 
versuri care l-ar pune în umbră chiar şi pe 


Cyrano, iar dacă nevoile o cer, este în stare să 
se vâre în patul iubitei cu forţa. Fie că 
apelează la galanterii, fie că face recurs la 
forţă, paleta sa de tactici şi strategii nu 
cunoaşte limite, este inepuizabilă. Avem de-a 
face cu un „amorez profesionist"; acesta nici 
nu trebuie să aibă vreun sentiment, ci are ca 
scop numai să ducă la îndeplinire ceea ce ar 
face un amant obişnuit. Mai mult decât atât, 
sentimentele ar acţiona precum o piedică şi i- 
ar primejdui planurile. Trebuie doar ca flirtul 
şi curtarea să fie interpretate adecvat, 
conform uzanțelor sociale cu care este 
obişnuită femeia. Aşadar, o parte a succesului 
său se datorează tocmai cunoaşterii la 
perfecţie a punctelor slabe ale femeii, pe care 
le activează şi le aţâţă până când aceasta îi 
cade la picioare. Don Juan este un îmblânzitor 
de şerpi şi un mascul care exacerbează 
vanităţile. Atunci când atacă este sigur de 
rezultat, nemilos, detaşat, nepoliticos şi 
nimicitor. 

Cea de-a doua regulă care călăuzeşte 
manevrele donjua- neşti este aceea care le 
determină pe femeile care au fost „iubite" să 
cadă fericite pradă unui leşin extatic. O 


groază de femei jertfite, care au probleme cu 
imaginea de sine, s-ar sacrifica din nou 
bucuroase: „Acum pot muri fericită, în sfârşit 
cineva s-a uitat şi la mine." Nu le pasă că sunt 
doar încă o piesă dintr-o colecţie; contează 
numai că sunt colecţionate de un asemenea 
bărbat. Unele dintre femei - din fericire, tot 
mai puţine în ultimul timp -, cu toate că ştiu 
că au de-a face cu o înşelăciune, se hotărăsc 
să-şi trăiască reveria: „Am dansat împreună, 
nu are cum să mă părăsească..." lar când 
seducătorul atinge coarda sensibilă a unei 
femei nesigure pe sine, nu numai că obţine o 
nouă piesă pentru vasta sa colecţie, ci şi o 
sclavă pe viaţă, fericită să-l servească 
oricând. 

După cucerirea victimei, adevăratul Don 
Juan nu se mai întoarce la locul faptei, altfel 
şi-ar pune în primejdie reputaţia. Dacă s-ar 
întoarce, s-ar aştepta de la el să repete 
experienţa cu persoana de mai înainte, or 
acest lucru nu numai că i-ar prejudicia 
faimoasa insensibilitate, ci l-ar aduce în faţa 
riscului de a se ataşa sau chiar de a se 
îndrăgosti de respectiva femeie. Seducătorul 
nu este niciodată doborât doar de 


împunsătura spadei, de glonţul pistolului ori 
de lovitura bâtei ; dimpotrivă, toate acestea 
par să-l înzdrăvenească, iar el renaşte din 
pro- pria-i cenuşă. Acest personaj straniu 
încetează să mai existe în momentul în care 
se îndrăgosteşte. Dragostea îl nimiceşte şi îl 
vindecă deopotrivă pentru că îi anulează 
motivul fundamental care îl împingea să-şi 
săvârşească infamiile doar de dragul artei, îl 
eliberează de constrângeri, îi desfiinţează 
scopul bolnăvicios al vieţii, îl secătuieşte de 
pasiunea exploratorului şi de provocarea 
fundamentală a cuceririi. Cu alte cuvinte, 
dragostea îl umanizează. 

Într-o oarecare măsură, iubirea îi redă şi 
autonomia. Necesitatea de a se afirma prin 
numărul femeilor seduse nu înseamnă altceva 
decât a fi dependent de ele. Fiecare răspuns 
afirmativ al femeii constituie o victorie cu 
gust de înfrângere. Virilitatea lui Don Juan 
depinde de aprobarea femeii - „Ca să pot fi 
bărbat trebuie să fiu acceptat de femei" -, 
însă nu doar de una sau de două, ci de toate. 
„Dacă reuşesc, sunt cu adevărat bărbat." 

Seducătorul recalcitrant este un bărbat 
incomplet şi nedefinit care încercă să se 
descopere, însă a luat-o pe un drum greşit. 


Admiraţia sau invidia pe care ceilalţi bărbaţi 
o simt la auzul isprăvilor sale îi sporesc stima 
de sine, dar nu-i oferă siguranţă: încrederea îi 
provine numai de la sexul opus. 

Cuceritorul nu şi-a rezolvat problema 
identificării ; încă mai este agăţat de mamă şi 
crede orbeşte în falsul refugiu care îl 
împiedică să-şi asume masculinitatea. 
Reprezintă varianta cea mai primejdioasă a 
bărbatului dependent-imatur. În disperarea 
de a găsi un puzzle în care să se integreze, 
face ţăndări tot ceea ce îi iese în cale. Loveşte 
şi răneşte ca urmare a neputinței, nu a 
răzbunării. Don Juan nu dispreţuieşte femeile, 
ci are nevoie de ele ca să poată supravieţui ; 
tocmai de aici i se trage slăbiciunea şi 
dependenţa de femei, iar astfel devine 
inamicul cel mai aprig al sentimentului. 
Seducătorul vieţuieşte într-o dimensiune 
întunecată şi insondabilă, unde nu poate 
vedea limpede şi, cu atât mai puţin, nu poate 
simţi. Totuşi, dacă intervine dragostea şi 
Cupidon îl străpunge cu săgeata, miracolul 
este posibil. 

Cucerirea : un efort istovitor 
1. Cucerirea în regnul animal 


Dintr-un motiv încă neidentificat de 
biologi, organizarea ciclului reproducător în 
natură este deosebit de exigentă cu masculii. 
Pentru mai toate speciile animalelor, raportul 
sexual presupune o investiţie serioasă de 
timp şi un efort considerabil, care de multe 
ori are consecinţe funeste. Când vine vorba 
despre reproducere, este impresionantă 
strădania masculilor de a-şi intimida rivalii şi 
de a cuceri femelele. S-ar zice că la toate 
nivelurile regnului animal misiunea sexului 
masculin este una şi aceeaşi : reproducerea 
cu orice preţ. Să observăm câteva exemple 
grăitoare. 

Berbecii de munte cu coarnele mai lungi 
au mai mult succes în ceea ce priveşte 
reproducerea, însă izbânda lor are şi un preț: 
mor mai devreme. Cercetătorii au demonstrat 
că motivul morţii premature îl constituie 
efortul susţinut de a-şi apăra femelele de 
ceilalţi masculi. Această acţiune de „ocrotire 
a haremului" le consumă o mare parte din 
rezervele de grăsime necesare supravieţuirii 
în sezonul hibernal; ca urmare, îmbătrânesc 
sau mor înaintea berbecilor cu coarne mai 


mici. Se pare că şi în regnul animal 
„coarnele" reprezintă o problemă... 

Când doreşte să se reproducă, pasărea 
paradisului din Noua Guinee creează un 
adevărat decor pentru a atrage femelele. Mai 
întâi curăţă trunchiul unui copac gros şi solid, 
apoi ţese în jurului lui un soi de cuvertură pe 
care o decorează cu flori, aripi fosforescente 
de cărăbuşi şi fructe. Pe urmă construieşte un 
acoperiş lung de un metru şi o ferestruică 
prin care poate fi întrezărit de femelele 
interesate. Pentru a-i da o notă mai 
interesantă cuibuşorului, aşază la intrare un 
covoraş din muşchi, pe care îl împodobeşte, 
de asemenea, cu flori şi fructe. Iar la final 
împrejmuieşte întregul edificiu cu un „gard". 
Este greu de crezut că toată această 
strădanie urmăreşte numai scopul cuceririi şi 
al reproducerii. Ei bine, nici lăcusta 
americană de rând nu stă mai bine la acest 
capitol. Curtarea femelei constă într-un dans 
care include optsprezece mişcări diferite, mai 
complicat decât salsa şi tango- ul la un loc. 
Iar motivul este mereu acelaşi: cu cât 
dansează mai bine, cu atât va avea mai multe 
femele. 


Regula poate fi definită în felul următor: 
în timp ce femelele demonstrează un nivel 
mai crescut al eficienţei şi al distribuirii 
adaptative a mijloacelor de bază pentru 
supravieţuire, masculii se fălesc cu aceste 
resurse şi le irosesc în scopul cuceririi, deci 
sunt puţin pragmatici şi îşi pun viaţa în 
pericol. De ce stau lucrurile aşa? 

În opinia experţilor, ciclul reproducător 
este monopolizat irevocabil de către femele, 
iar masculilor nu le rămâne decât să se lupte 
între ei pentru a obţine favoruri, chiar şi când 
numărul femelelor este mai mare decât al lor. 
Şi nu este vorba de machism sau feminism. 
Toată structura biologică a regnului animal 
gravitează în jurul unei desincronizări a 
apetitului sexual, în care puterea o deţine 
acela care este mai puţin avid de satisfacerea 
nevoilor sexuale. În cartea sa De ce există 
masculii, Hapgood spunea : „Toate acestea 
[lupta pentru femele în regnul animal] redau 
cât se poate de direct imaginea unui sistem, 
destul de obişnuit, în care femelele sunt 
dorite în aceeaşi măsură de toţi masculii, iar 
toţi masculii le trezesc prea puţin interes 
femelelor." 


În momentul în care vor să se reproducă, 
masculii trebuie să lupte cu semenii pentru a- 
i atrage atenţia femelei şi a obţine favorurile 
acesteia. Fie că este vorba de sechestrarea 
femelei, ca în cazul albinei de nisip, fie de 
lupta crâncenă şi directă a şarpelui 
neveninos, fie de permanenta atragere a 
atenţiei, ca în cazul somonului, fie de 
definirea spaţiilor de cucerire, ca în rândul 
libelulelor, sau de dreptul la propriul teritoriu 
pe ca- re-l marchează leul, mereu este vorba 
despre o înfruntare între masculi. Luptăm şi 
murim pentru femele. Până şi spermatozoizii 
intră în competiţie. Dintr-un număr de două 
sute de milioane de celule, numai una câştigă. 
Chimia ovulului le cheamă, le seduce, le 
atrage până ce rămân extrem de puţine - cele 
mai apte. Iar la final, cu puterea cu care l-a 
înzestrat natura, ovulul decide cine îi va fi 
donatorul. 

Masculii rag, ţipă, hoinăresc, sar, sclipesc, 
zbiară, urlă, fug, fac orice le stă în putere ca 
să-şi câştige dreptul la împerechere. Iar 
competiţia este atât de dură, încât unele 
specii şi-au creat metode indirecte de a-şi 
salva onoarea şi de a se înmulţi. De pildă, ca 


să se asigure că-şi transmit genele, anumite 
gângănii îşi introduc sperma în tuburile 
seminifere ale altor masculi: un raport sexual 
indirect. După împerechere, unii viermi 
paraziți închid tractusul genital al femelei cu 
un soi de secreție coagulantă, creând astfel o 
adevărată centură biochimică de castitate. Iar 
la anumite specii de muşte, masculul îşi 
sudează, ca să spunem aşa, organele genitale 
de cele ale femeii, ca să nu mai poată fi 
îndepărtat. Lista stratagemelor la care recurg 
masculii în scopul reproducerii este inter- 
minabilă ; totul se face pentru femele, pentru 
plăcerea de a crea viaţă înlăuntrul acestora. 
2. Cucerirea în lumea civilizată 

Deşi copleşitoarea panoramă a regnului 
animal capătă în rândul fiinţelor umane alte 
nuanţe, tendinţa de bază se păstrează : 
imboldul este dat de libido. Ritualurile de 
cucerire croiesc un făgaş mai viclean, mai 
puţin crud şi oarecum mai civilizat, însă la fel 
de competitiv, istovitor şi absurd. Curtarea la 
care se dedau bărbaţii în societate aduce cu 
sine noi ingrediente culturale, precum 
minciuna, exagerarea, tăinuirea, prefăcătoria, 
simularea şi înşelăciunea. Curtarea pe care o 


practică omul presupune etalarea calităţilor 
şi obţinerea favorurilor de pe urma lor, iar 
dacă acestea lipsesc, pur şi simplu le 
inventează. 

Poetul şi gânditorul Ovidiu a publicat cu 
câţiva ani înaintea erei noastre un manual 
pentru seducători numit Ars amandi, al cărui 
titlu poate fi tradus prin Arta de a iubi sau 
Arta iubirii (fără nicio legătură cu cartea lui 
Fromm). În acest manual sunt înşiruite o 
mulţime de sfaturi cu privire la arta seducţiei. 
Iar succesul operei a fost atât de răsunător, 
încât împăratul Augustus a catalogat-o drept 
una dintre cauzele degradării morale care 
domnea în Roma, astfel că a interzis-o, iar pe 
sărmanul Ovidiu l-a exilat. 

Deşi textul i se adresează şi femeii, partea 
principală a cărţii face aluzie la cum poate fi 
cucerită şi păstrată iubirea femeii. Autorul îi 
îndeamnă pe bărbaţi să depună toate efor- 
turile posibile („Până şi femeia cel mai greu 
de cucerit ţi se va dărui într-un final"), le dă 
sfaturi privitoare la puterea răbdării („Poate 
că vei primi un răspuns nesatisfăcător, poate- 
ţi va cere să n-o mai cauţi, dar în sinea ei îi 
este teamă că ai să-i dai ascultare şi nu-şi 


doreşte decât ca tu să insişti mereu"), 
recomandă aţâţarea sexuală cu măsură, ca 
formă de măgulire („Toate femeile vor să li se 
ceară, şi acelea care se dăruiesc, şi acelea 
care te refuză"), atrage atenţia cu privire la 
riscul ca femeia să dea înapoi după ce i s-au 
oferit daruri („Darurile ar putea-o determina 
să te părăsească, iar pe moment s-ar folosi de 
generozitatea ta fără să-ţi dea nimic în 
schimb. De aceea trebuie s-o laşi să înţeleagă 
că va primi mai mult decât atât. Să fie sigură 
că-i vei dărui mereu lucruri nebănuite. Nu fi 
zgârcit cu promisiunile."). Acelaşi Ovidiu le 
recomandă bărbaţilor să lase impresia că 
deţin o anumită cultură generală, chiar dacă 
nu este deloc adevărat („Dacă vreo 
domnişoară te întreabă numele regilor învinşi 
sau al meleagurilor, munţilor sau râurilor pe 
unde a trecut cortegiul, răspunde-i la toate 
întrebările ca şi cum ai şti la perfecţie"), să 
aibă o înfăţişare deosebită („Ibovnicul trebuie 
să aibă un aspect palid [...], cu un chip 
veştejit care să-i oglindească neajunsurile 
sufleteşti care-l macină. |. ] Ca să-ţi satisfaci 
dorinţa trebuie să devii o fiinţă demnă de 


milă, iar cine te va întâlni să exclame: E 
îndrăgostit!"). 

Evident că preţul acestor cuceriri nu mai 
este pierderea de grăsime (ca în cazul 
berbecilor de munte), ci însăşi integritatea 
personală. De fapt, călcăm pe urmele 
predecesorilor noştri din regnul animal, 
numai că într-o manieră josnică şi neelegantă. 
Ars amandi reprezintă arta ademenirii prin 
minciună şi pierderea propriei demnități. 
Poate că pasărea paradisului este epuizată de 
ritualul seducţiei, dar acesta este nepreţuit 
întrucât nu presupune înşelăciune; animalul 
îşi înnobilează şi îmbogăţeşte ritualul cu tot 
ce are mai bun. 

Umanizarea cuceririi are nevoie de un 
imens salt calitativ, în care apropierea 
bărbatului de femeie să poată permite un 
contact fizic ceva mai paşnic, mai puţin 
agresiv şi care să nu implice graba de a 
săvârşi raportul sexual. Când ne apropiem de 
femei, de cele mai multe ori dorinţa ne 
întunecă raţiunea şi alte facultăţi. Fiind atât 
de absorbiți şi dominați de libido, abia mai 
reuşim să le percepem ca pe nişte persoane. 
Aproape că nici nu le vedem. După cucerire şi 
consumarea actului sexual, mulţi dintre 


bărbaţi nici nu-şi mai amintesc chipul femeii 
cu care au întreţinut relaţii. Habar n-au ce 
gândeşte, cu ce se ocupă, cum trăieşte şi ce 
simte femeia pe care cu câteva minute mai 
devreme o îmbrăţişau pătimaş. Nu s-a stabilit 
niciun contact uman. Nu spun că toate 
relaţiile au nevoie de o fază pre- conjugală, în 
care trebuie să te prezinţi luni în şir înainte 
de a trece la intimitatea din pat ; propun doar 
să iluminăm puţin „obscurul obiect al 
dorinţei" şi să reducem puţin sexul din arta 
seducţiei. 

Prejudecata femeilor conform căreia 
bărbaţii sunt un fel de caracatiţă libidinoasă 
este fondată, însă uneori se dovedeşte a fi 
exagerată. O mulţime de femei şi-ar dori să-i 
castreze pe unii bărbaţi pentru a-şi putea 
păstra prietenia cu aceştia şi să evite astfel 
intruziunea dorinţei sexuale în relaţia lor de 
amiciţie. Imboldul de a-l castra (fie şi numai 
psihologic) pe bărbat pentru a se împrieteni 
cu el este totuşi o perversiune. Cu toate că 
prietenia dintre sexe este o realitate (cu toţii 
avem prietene bune „cu care nu facem 
nimic"), această „asexualitate" este mai 
întotdeauna amorţită sau în stare latentă, 
nicidecum moartă. Există nenumărate cazuri 


în care „prieteni apropiaţi" au devenit soţi. Şi 
multe prietene de care nu ne simţim atraşi 
fizic ar deveni adevărate delicatese după 
câteva luni petrecute pe o insulă pustie. Ca să 
fim „doar" prieteni nu este necesar să ne 
lepădăm de sexualitatea care ne defineşte. A 
fi prietenă cu un bărbat nu exclude compli- 
mentele, glumele sau comentariile 
„masculine". 

Pe multe femei le surprinde faptul că 
prietenii lor cei mai apropiaţi le găsesc 
atractive şi nu ascund acest fapt. Nimeni nu-i 
poate lua celuilalt dreptul la dorinţă. Nu 
încerc să spun că amicul trebuie să fie un 
„hărţuitor" sexual, deranjant şi respingător 
de dulce, ci că această „masculinitate" (în 
sensul nobil al cuvântului) nu poate fi 
vindecată ori extirpată. Bărbatul îşi manifestă 
masculinitatea cât este ziua de lungă. 
Împrietenirea cu o femeie implică intrarea în 
contact cu feminitatea acesteia, şi nu cu o 
fiinţă celestă asexuată, tocmai de aceea îi 
este „prieten", şi nu „prietenă". Partea 
interesantă a tuturor relaţiilor dintre bărbat 
şi femeie este tocmai comunicarea 
diferenţelor pe care le implică cele două sexe 
în ceea ce priveşte modul de a vedea şi a 


simţi viaţa; evident că trebuie să lăsăm 
deoparte impulsul sexual, să-l exilăm, să-l 
diluăm şi să-l controlăm. Atunci când eşti 
prietena unui bărbat îl accepti ca atare, ca pe 
un amalgam de sentimente masculine 
întrepătrunse, în care sexul poate cădea pe 
un plan secundar, aproape imperceptibil, 
rămânând cu toate acestea „viu şi ne- 
astâmpărat". Cealaltă opţiune depinde de 
gusturi şi a fost formulată de înţelepciunea 
populară în următorii termeni: „Cel mai bun 
prieten al unei femei este bărbatul 
homosexual." 

În rândul fiinţelor umane libidoul are mai 
multe roluri decât stricta reproducere 
mecanică. Noi, bărbaţii, trebuie să 
recunoaştem că în momentul în care ne 
abandonăm dorinţei de natură sexuală intrăm 
în încurcături, comitem erori, predăm regate, 
violăm, jefuim şi ne comportăm ridicol. Atunci 
când cucerirea este dictată de o stare de 
excitare firească şi instinctivă, bărbatul 
involuează, implorând, minţind, plătind, 
rugându-se, într-un cuvânt : umilindu-se. 
Atunci când ne lăsăm conduşi orbeşte de 
impulsul sexual decădem ca indivizi. 
Apropierea amiabilă înseamnă considerarea 


şi tratarea celeilalte persoane ca pe o opţiune 
acceptabilă şi pe care o merităm pentru că 
suntem ceea ce suntem. Nu trebuie nici să ne 
silim pe noi înşine, nici pe persoana de lângă 
noi, ci să mijlocim armonia reciprocă. Cu 
câţiva ani în urmă, am văzut pe peretele unei 
toalete pentru bărbaţi poemul următor, 
nesemnat: 

Mi-a cerut o asigurare pe viaţă şi i-am oferit 
trei. 

Mi-a pretins să-i demonstrez onestitatea 

şi am încetat să fur. 

Mi-a sugerat să mă ţin de cuvânt 

şi niciodată n-am întârziat. 

M-a sfătuit să fiu cumpănit 

şi-am încercat celibatul. 

Mi-a cerut discreţie 

şi am devenit invizibil. 

Mi-a spus să uit şi-am devenit amnezic. Mi-a 
cerut s-o iubesc cu ardoare şi îndrăzneală, 
însă eram deja atât de ostenit, încât n-am mai 
fost în stare. 

Deşi la bărbaţi sexul ţine de însăşi esenţa 
seducţiei (cur- tarea fără dorinţă nu mai este 
curtare, ci o simplă afacere) şi probabil că aşa 
va fi pentru multe milenii de acum înainte, 
trebuie să acceptăm faptul că sexul nu este 


singurul impuls către cucerire. Apropierea de 
sexul opus este motivată şi de căutarea 
companiei şi a prieteniei. Noua masculinitate 
conferă noi dimensiuni curtării şi împinge 
seducţia mult mai departe decât simplul 
contact al trupurilor. 

În opinia mea, seductia sănătoasă în cazul 
fiinţelor umane nu presupune altceva decât 
un ansamblu de acorduri implicite (cu cât mai 
discrete, cu atât mai bine) care le permit 
celor doi actori să se invadeze reciproc, fără 
ca vreunul să-şi piardă suveranitatea. Or, cu 
alte cuvinte, ea reprezintă încălcarea 
respectuoasă a teritoriului celuilalt, 
recunoscându-l ca fiinţă care merită explorată 
atât pe dinafară, cât şi, mai ales, pe 
dinăuntru. 

Dreptul la o sexualitate demn 

ăA oferi demnitate sexualităţii nu 
înseamnă să porţionezi în mod exagerat sexul 
ori să renunti de tot la el: ceea ce propun 
este abolirea sclaviei sexuale la care noi 
înşine ne-am supus. Dezrobirea de obsesie nu 
implică inhibarea libidoului, ci transcenderea 
lui şi, odată cu aceasta, autodepăşirea. 
Sexualitatea este un dar. Însă dacă ne 


bucurăm de el fără să-i pătrundem adevărata 
esenţă, atunci vom rămâne prizonierii 
pragului senzorial şi ne vom apropia în mod 
primejdios de zona dependenţei. În mod cert, 
sexualitatea înseamnă mult mai mult decât 
organe genitale; dacă nu suntem capabili să 
înţelegem acest lucru, nu vom reuşi niciodată 
să ne bucurăm de incredibila sa măreție. 
Sexualitatea demnă înseamnă sexualitatea 
care respectă integritatea psihică atât a 
bărbatului, cât şi a femeii. Ea nu înjoseşte şi 
nici nu viciază pe nimeni întrucât nu provoacă 
dependenţă, nici nu se comercializează. 
Dreptul la o sexualitate demnă 
înseamnă să-ţi păstrezi integritatea 
fără să cazi în ghearele viciului, să 
umanizezi sexul prin intermediul 
sentimentului, să nu te siluieşti nici pe 
tine, nici pe celălalt. Inseamnă să te 
retragi la timp ori să rămâi de tot. 
Înseamnă să înţelegi că, cel puţin în 
ceea ce priveşte chimia corpului, 
scopul nu scuză mijloacele. Inseamnă 
să te contopeşti cu celălalt până nu te 
mai poţi delimita şi, totuşi, să ţi se 
pară firesc; înseamnă să nu te oferi, să 


nu te castrezi şi să nu te subjugi 
pentru a obţine „favoruri" ; înseamnă 
să te dezgoleşti cu curaj şi apoi să nu 
mai doreşti să te îmbraci la loc. 
Inseamnă să-i acorzi plăcerii ocazia să 
se maturizeze şi să te iubeşti pe tine 
însuţi fără a înceta să-l iubeşti şi pe 
celălalt, să te dăruieşti fără 
compătimire, fără să-l răneşti nici pe 
celălalt, nici pe tine însuţi 

„Epilog 

Manifestul eliberării afectivității 
bărbatului 


Unii dintre noi, bărbaţii, conştienţi de 
provocarea pe care o implică eliberarea din 
punct de vedere afectiv, sătui de represiunea 
emoţională la care am fost supuşi de noi 
înşine şi de către societate, aflându-ne într-o 
vădită opoziţie faţă de valorile prea puţin 
umane în virtutea cărora am fost educati şi 
detestând organizarea patriarhalistă ale cărei 
victime suntem şi pe care suntem obligaţi să 
o transmitem mai departe, manifestăm şi 
enunţăm în scris, din adâncul sufletului, 
următoarele revendicări în ceea ce priveşte 
libertatea emoţională. Avem dreptul: 


1. Să simţim teamă. 

2. Să fim slabi şi să cerem ajutorul atunci 
când avem nevoie de el. 

3. Să fim inutili, să facem greşeli şi să nu 
ştim cum să reacţionăm în anumite situaţii. 

4. Să eşuăm financiar, să fim săraci şi să ne 
putem bucura la maxim de timpul liber. 

Să trăim în pace, să renegăm 
agresiunea, războiul şi orice alt gen de 
violenţă internă ori externă 
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5. .Să ne lăsăm în voia emoţiilor şi să ne exprimăm 
sentimentele pozitive fie fizic, fie verbal. 

6. Să petrecem mai mult timp cu familia şi să ne 
implicăm în creşterea propriilor copii. 

7. Să ne exprimăm sentimentele faţă de ceilalţi 
bărbaţi şi să încurajăm prietenia cu aceştia fără 
rivalități ori concurenţă. 

8. Să ne bucurăm de sex fără să ne lăsăm subjugaţi 
de el. 

9. Să refuzăm rolul de procreatori şi să nu ne 
transmitem mai departe numele de familie. 

10. Să ne cultivăm o sexualitate care să implice mai 
multe sentimente şi dragoste. 

11.Să încercăm să fim loiali. 

Până la urmă şi mai presus de toate, avem 
dreptul să lăsăm acele mărunte primăveri 
interioare, despre care vorbea Khalil Gibran, să 
încolţească ori de câte ori simt nevoia să o facă. 
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